А теперь положите двадцать пять граммов на кило, так вы ее с промысла до магазина доставить не успеете, как она уже в другой сорт перейдет. Вообще-то, это секрет, как ее готовят. Мастер ее у нас в отдельном помещении солит, куда посторонним вход воспрещен.
— Вот что!
— А как же!
— Что же это за мастер такой, который один только знает, как икру солить?
— Не один, правда. Но их немного. А вы думаете, готовить икру — это простое дело? Это умение очень тонкое, которое из рода в род передается.
Мастер-икряник! Шутка ли — первый человек на промыслах.
Мы с Леной переглянулись.
— Интересно…
Кажется, продавец был разочарован, когда после этого содержательного разговора я попросила его отвесить полкило воблы, к которой мы пристрастились за последние дни.
Зернистая икра
По правде говоря, мы не очень прислушивались к тому, что рассказал продавец на рыбном базаре, да и трудно было поверить, что в наше время могло сохраниться такое странное отношение к секрету приготовления икры.
Но оказалось, что дело обстояло именно так."
"Мы подъехали к икорному заводу на катере, который долго шел среди «крепей» — так называются в здешних местах непролазные заросли камыша. Директор встретил нас на пристани, рабочие осторожно перенесли наш багаж на берег, и мы отправились в контору поговорить о задачах нашей командировки и познакомиться с главным мастером завода Тимофеем Петровичем Зиминым.
Это был маленький плотный старик, бородатый, с умным лицом, в железных очках («из староверов», шепнул мне директор — и в прошлом один из владельцев завода).
Мы шли в контору и уже поднимались на крыльцо, так что расспрашивать было неудобно.
— Прошу познакомиться, — сказал директор.
Мы назвали себя.
— Как же, слышал! Писали из треста. Наука! Шутка ли! Большое дело! Пожалуйста!
С уверенностью старого человека, который и рад бы, да не надеется встретить в жизни что-нибудь новое, он повел нас на плот.
По самой неторопливости, с которой, поводя рукой, он показывал нам свое хозяйство, нетрудно было догадаться, кто на икорном заводе считает себя главным человеком.
Множество лодок разного размера и вида — большие серпообразные, с высокими носом и кормой; поменьше, с перегородками, между которыми шевелилась в воде живая поблескивающая масса рыбы; совсем маленькие, без палубы, с косыми парусами — одна за другой подходили к плоту.
