На каждый День благодарения руководство фабрики выделяло всем работникам по бесплатной индейке, но почти никто её не ел, а дарил друзьям или знакомым.
Уилли посмотрел на часы: четверть одиннадцатого. Рабочие второй смены ушли домой почти час назад. Когда-то здесь была ещё и третья смена, работавшая с восьми вечера до четырёх утра, но это всё уже в прошлом. Пощупав рукой карман брюк, он ощутил приятную тяжесть бутылки виски «Старый дед». В награду за успешное и своевременное окончание уборки Уилли вынул бутылку, отвинтил пробку, налил себе стаканчик и тут же его опрокинул.
По телу разлилось приятное тепло, а через пять минут виски ударило в голову. Вот и славно, теперь жизнь кажется не такой уж и плохой.
Немного подумав, Уилли вылил в стакан остатки виски, сунул пустую бутылку в карман, выпил спиртное и начал собирать инструменты. Через пять минут всё было готово. Осталось подождать ночного сторожа Джимми, который, к счастью, никогда не опаздывал. Уилли снова посмотрел на часы.
Если Джимми придёт вовремя, в чём можно не сомневаться, у него останется добрых полчаса, чтобы добраться до местного ресторанчика «Колесо фургона» и выпить ещё пару рюмочек «Старого деда». От этой мысли у него потеплело на душе.
Сложив в каморку инструменты, Уилли выпрямился и прислушался. В коридоре послышались шаги Джимми: он пришёл на пять минут раньше. Уилли запер дверь на замок и направился к выходу.
— Привет, Джимми! — обрадовался он, протягивая руку.
— Привет, — ответил тот, позвякивая огромной связкой ключей.
— Как дела?
— Как всегда.
Уилли Стотт быстро вышел из здания фабрики и направился на автомобильную стоянку, где, покрытый пылью, стоял его старенький «хорнет». Никаких других машин на стоянке в это время уже не было. Уилли вздохнул полной грудью, посмотрел на тёмное небо, потом перевёл взгляд на мрачную стену кукурузы и подошёл к машине. Он давно уже понял одну простую вещь — люди не должны жить в окружении такого количества кукурузы, это делает их странными и неуравновешенными.
Уилли открыл дверцу, сел за руль и включил мотор. Весь салон в машине был покрыт толстым слоем пыли. Уилли снова посмотрел на стену кукурузы и подумал, что им никогда не избавиться от этой пыли, пока их город будет окружать этот бескрайний лес. Однако надо поторапливаться, пока «Колесо фургона» ещё открыто. Мотор натужно зарычал и тут же заглох. Уилли попытался завести его ещё раз, но тщетно.
