Никакой вывески, сообщавшей о статусе или смысле существования этого здания, не было, хотя любой, кто, проходя по противоположной стороне улицы, немного задрал бы голову, увидел бы выведенные белым прямо по кирпичам над окнами верхнего этажа, но давно поблекшие огромные буквы:
ЛАКОМСТВА ОТ ТИНГЛИ
На первом этаже находились обшарпанный холл и такая же обшарпанная, ветхая лестница, ступени которой были свидетелями тысячи ног, торопливо пробегавших вверх и вниз на протяжении долгих лет ее терпеливого существования.
Этажом выше царил невероятный шум: гул станков проникал сюда сквозь деревянные перегородки до потолка, а когда Эми проскользнула в дверь слева, ее встретил дробный перестук пишущих машинок и другие, характерные для офиса звуки. Здесь располагалась приемная с перегородками. В окошко одной из них высунулся убеленный сединами мужчина и хриплым голосом сообщил, что мистер Тингли наверняка где-то в здании. Эми уже готова была простить, что слезящиеся стариковские глаза не узнали ее, и собиралась представиться, как вышедший из соседний двери молодой человек позвал Эми по имени и направился к ней.
– Эми? Ну точно! Какая встреча!
– И тебе привет, Фил.
Она позволила длинным костлявым пальцам Фила сомкнуться вокруг своей протянутой руки и посмотрела на столь же костлявое лицо со впалыми щеками, надеясь, что на ее лице не отразилось ощущение дискомфорта и легкого отвращения, которые она всегда испытывала при виде него.
Особенно раздражал Эми рот с напряженно опущенными уголками губ, что свойственно фанатикам или стоикам, вынужденным терпеть неслыханные и нескончаемые пытки.
– Тысячу лет не виделись. – Эми улыбнулась ему. – Как поживает технократия?
– Технократия? – поморщился Фил. – Господи, да я ума не приложу. Где-то на свалке истории, наверное.
– Вот как? – Эми даже стало неловко. – Мне казалось, это прямая дорога к счастью или к успеху… Или к тому и другому?
– Нет-нет.
Ничего подобного. Похоже, то была необходимая ступень в образовании. Но ведь истина, подобно самой жизни, пребывает в постоянном движении… – Порывшись в кармане, Фил вытащил оттуда небольшую книжицу. – Вот, почитай на досуге. Понять это можно, только прочитав несколько раз, но…
Эми взяла буклет и уставилась на обложку. Из нескольких строк заглавия в глаза бросилось жирно отпечатанное слово «РАБДЕН».
– Фил, это как понимать? – поразилась она.
