– С ума сойти! Чайник с музыкой, – оторопел я. – Нам такой не подходит. Да и репертуар у него, прямо скажем, специфический. Боря, я съезжу на квартиру к Вадиму, посмотрю, что там да как, потом вернусь и схожу в торговый центр.
– Иван Павлович, у меня будет свободное время, я сам решу проблему, – не согласился Кузнецов.
Мне стало понятно, что Боря считает меня никчемным существом, не способным даже чайник купить. Небось он горько сожалеет, что не сам помчался в магазин, а пошел на поводу у меня, позволил мне самому выбрать прибор.
И результат не замедлил себя ждать, у нас поселился диковинный агрегат, который голосит нечто непотребное. Соединение чайника с плеером кажется мне странным, если бы этот симбиоз исполнял Моцарта, Губайдулину, Шнитке, я мог бы еще примириться с ним, но зонги, которые любят заключенные, никогда не восхищают вашего покорного слугу. Я далек от мира за колючей проволокой и не нахожу в нем ни малейшей романтики. Нет уж, сам обменяю поющий чайник.
– Коробка от чуда техники цела? – поинтересовался я.
– Если да, положите в нее сего Карузо[5], на обратной дороге я поменяю его на обычный чайник.
Боря решил поспорить:
– Зачем вам время и нервы тратить?
Ну уж нет, надо сломать уверенность помощника в моем бытовом идиотизме. Хотя один раз мне поставили такой диагноз.
Уж не помню, в каком классе я учился, когда в нашем почтовом ящике оказалась повестка. Ученику то ли девятого, то ли восьмого класса Подушкину надлежало встать на учет в военкомате. Я отправился по указанному адресу, где мне дали анкету.
Паспортные данные я заполнил быстро, потом пошли другие вопросы. Каким видом спорта занимаетесь? Да никаким. Ваш любимый вид спорта? Сначала я подумал, что уже дал ответ, потом догадался, что могу тренироваться в беге на короткие дистанции и любить художественную гимнастику, и по-детски честно написал, что занятия физкультурой меня не привлекают."
"По всем кабинетам я прошел беспрепятственно. Но в последнем сидела бабуля, у которой на голове было сооружение, смахивающее на любимую мною плетеную булку.
Пожилая дама стала задавать вопросы:
– Что ты больше всего любишь?
– Читать, – ответил я.
– Я имею в виду из еды, – уточнила врач, – ну, например, макароны или картофель.
Я задумался и в конце концов заявил:
– И то, и другое.
– Ладно, – кивнула бабулька. – Чем лапша отличается от вермишели?
– Ничем, – удивился я.
– А собака от кошки? – продолжала врач.
– Собака – это собака, а кошка – это кошка, – ответил я, – вот в этом разница.
