— Марина Ивановна, вы не забыли? Нам сегодня всем надо ехать, пора вставать! — Фраза вышла не ахти какой складной, но это от волнения. (Он и сам этому удивился: чего волнуешься-то? Баб, что ль, не видел?) Тишина.
— Марина Ивановна, пора. Вставайте. — Тишина. — Можно? — Он нажал на ручку, дверь подалась — открыто.
Тут из музыкального зала вышел Зверев. Держался он поодаль, но смотрел и слушал очень даже внимательно.
Кравченко открыл дверь и…
И едва не захлопнул. Сердце вдруг ухнуло куда-то вниз, вниз… А в ушах лупили и грохотали молотки какой-то чертовой кузницы: это хлопали об пол тарелки — заглянувшая в спальню домработница не смогла удержать их в руках.
* * *Спустя несколько часов, когда Кравченко уже давал показания, его беседа с помощником прокурора, отраженная в протоколе допроса, выглядела примерно так:
— Расскажите, что произошло непосредственно перед тем, как вы обнаружили тело?
— Не произошло буквально ничего необычного. Это было просто утро — и все. Я встал, принял душ, оделся и…
— Сергей Мещерский, ваш знакомый, что делал он?
— То же самое, что и я — мы оба собирались в прокуратуру.
К вам.
— А ночью он не покидал вашей комнаты?
— Без сомнения, не покидал.
— Откуда же вам это известно? Вы же спали. Или… нет?
— Я спал. Но если бы Сергей выходил, я бы это непременно услыхал. Я повторяю и настаиваю: Сергей всю ночь находился в комнате. И я тоже. Мы никуда не отлучались и не разлучались ни на минуту.
— Чрезвычайно длинный ответ на мой коротенький вопрос, Вадим Андреевич.
— Отвечаю как умею.
— Ну хорошо. Итак, сегодня утром, по вашим словам, вы отправились будить гражданку Звереву. Что же, она не в состоянии даже сама подняться в нужное время? У нее в спальне нет будильника?
— Меня попросили ее разбудить.
— Кто попросил?
— Петр Новлянский.
— А почему он сам этого не сделал?
— Он собирался мыть машину."
"— Я читал его первый допрос после убийства Шилова.
Тогда гражданин Новлянский тоже, кажется, мыл свою машину. Какое странное тяготение к чистоте в то время, когда вокруг убивают людей.
Вы не находите?
— Я заметил, что Новлянский очень аккуратен.
— Так, понятно. Ну, расскажите, что вы увидели, войдя в спальню гражданки Зверевой?
Пауза. Если бы этот допрос записывался на пленку, ее намоталось бы много, прежде чем снова зазвучал голос свидетеля — В. А. Кравченко: тусклый голос, лишенный всякого выражения. Голос человека, упавшего духом.
— Я увидел, что.., что она, гражданка Зверева, лежит на кровати.
