Иногда ветер доносил запах гари, и это особенно пугало и угнетало всполошенных людей.
Архиппа металась по дому. То принималась собирать в узлы одежду и постели, приказывала рабыням укладывать в корзину наиболее ценную посуду, то вдруг садилась, опустив руки, – ей казалось, что уже все погибло, что все равно не спастись, персы уже близко… Куда бежать? Где укрыться от них?
Дети не отходили от нее; самый маленький сынок не выпускал из рук ее хитона – как схватился за ее подол, так и ходил за ней повсюду.
Архиппа послала раба узнать, что делается в Афинах и что там говорят люди.
Раб не вернулся. Бежал? Или его взяли в ополчение?
– Фаинида, – попросила Архиппа старую кормилицу, – выйди, узнай, что там в городе.
Фаинида, сухонькая и проворная, быстро вышла на улицу и так же быстро вернулась.
– Ох, беда, беда! Богиня покинула город!
У Архиппы опустились руки.
– Как! Что ты говоришь, Фаинида?!
– Да! Жрица богини вышла из Акрополя. Идет по городу, а в руках у нее лепешка…
– Какая лепешка?
– Ну, та лепешка, которую мы приносим в храм Афины, священной змее…
– А где же змея?
– Так вот, жрица и говорит: «Граждане афинские, вот медовая лепешка не съедена, ее некому есть, священная змея ушла из храма.
Храм пуст. Змея ушла за богиней, а след ее ведет к морю. Богиня покинула… нас!..»
Фаинида заплакала.
– Ты сама видела жрицу?
– Я-то не видела, но все соседи видели!
Архиппу охватила нервная дрожь. Если Афина покинула свой город, то, видно, и афинянам придется уходить. Богиня не может защищать их.
Теперь и она, потерявшая свою землю, сама беспомощна и беззащитна, как любая афинская женщина…
– Что же делать? Что же нам делать? О Фемистокл, хоть бы ты скорей вернулся!
– А я уже вернулся, Архиппа! – Веселый голос Фемистокла сразу услышал весь дом. – А почему ты не стоишь на пороге и не встречаешь меня, Архиппа?!
Дети хором закричали от радости. Сыновья и дочери, бросив все дела, сбежались к отцу. Малютка Никомеда изо всех сил дергала его за руку, требовала, чтобы он посадил ее к себе на плечо.
Самый маленький сынок, только что научившийся ходить, приковылял к нему и ухватился за его плащ. Архиппа не выдержала, слезы хлынули ливнем.
– Фемистокл! О Фемистокл!..
А больше ничего не могла сказать.
На другой же день Фемистокла услышали все Афины.
– Граждане афинские, уходите на корабли! Мы не в силах защитить город, спасайтесь сами и спасайте свои семьи. Идите на корабли!
По городу бежали глашатаи, посланные архонтами.
