Мама не только стала бояться высказать свое мнение, она теперь страшилась того, что Андрей заметит даже намек на наличие у нее такового. Все в доме за эти годы пропиталось атмосферой лживой любви: ненавистные мне ужины, на которых все были обязаны присутствовать, изобиловали похвалой со стороны главы семейства в сторону каждого из членов семьи. Обычно это выглядело так:
— Дорогая, — это он так обращался к моей маме, — отбивная чудесна. Не так, как я просил, но это, безусловно, прогресс. Делаешь успехи.
— Варвара, дочка, — это уже мне, — одобряю твой выбор.
Надеюсь, в итоге из тебя выйдет хороший следователь — свои люди в органах пригодятся всегда.
— Кристина, хорошая моя, — это уже сами понимаете кому, — не утруждай себя, если не хочется. Диплом всегда можно купить. На самом деле, все, что нужно роскошной женщине, — это хороший супруг, способный ее обеспечить и сделать счастливой, — пронзительный взгляд на мою маму, — ведь так, дорогая?
Попробуй, поспорь…
Мы были его личной коллекцией домашней мебели и аксессуаров.
По крайней мере, именно так я видела и чувствовала. Мама, к примеру, — дорогущая китайская ваза. Она несла в себе только эстетическую функцию: подобная роскошная вещь должна стоять на самом видном месте, чтобы восхищать приходящих в дом гостей. На нее можно совершенно не обращать внимания, стоит себе и молчит, лишь изредка нужно не забывать протирать пыль.
Кристина — фамильное столовое серебро. Им любуются, хвалят, берегут. Критиковать эту утварь категорически запрещено, ведь она является гордостью и украшением этого дома.
А почерневшие края к приходу гостей всегда можно зачистить с помощью нашатырки, уксуса или соды.
А я? Кто я? Наверное, старая искрящаяся проводка еще советского образца, которую давно пора менять из-за опасности замыкания, но жалко, ведь она так винтажно смотрится, да и мама к ней привыкла. Или старая бабушкина вставная челюсть. Все знают, что она есть, но стараются не замечать. Поглядывают иногда, стараясь не показывать брезгливости и неприязни, и терпят только потому, что бабушке без нее никак не обойтись.
Ждут, когда они отслужат свое. И челюсть, и бабушка.
Кстати, о бабуле. Дядя Андрей устроил мать моего отца в дом для престарелых. Сразу, как только переехал к нам: «Так будет лучше для всех. Прасковья Афанасьевна не стабильна психически, у нее серьезные проблемы с памятью, поэтому ей просто необходим квалифицированный уход». Все, не обсуждается, он так решил.
Вот такой «равноправный союз».
