Вижу перед собой протектор покрышки, теплый асфальт с лужей моей крови. Чьи-то ноги в ботинках проходят возле моего лица.
И фото…
Снимок лежит в метре от меня.
Не могу пошевелиться.
Пробегаюсь взглядом по сторонам, Сони нигде не видно. Что с ней стало? В груди давит. Давит не от физической боли. От того, что я на сто процентов уверен – Соня мертва.
В голове звучит голос Кири:
«Вежливый и внимательный». «Услужливый и тактичный».
– Ты будешь внимательный и тактичный. Повторяй за мной, вежливый и услужливый.
И я повторяю.
– Пойми, – говорит голос Кири в голове, – я не могу тебя простить. Мама учила: за плохие поступки нужно наказывать.
Я повторяю: «Вежливый и внимательный», «Комфортна ли температура в салоне?»
– Ты не можешь умереть. Но есть вещи похуже смерти. Я это знаю. – Голос Кирилла дрожит.
Я не вижу прыщавого, но знаю, он плачет.
– Есть вещи гораздо хуже смерти. И я тебе покажу их! – Его голос становится девчачьим.
Определенно теперь говорит девочка.
– Повторяй за мной, подонок! «Тактичный и внимательный».
Я шевелю губами, чувствую, как изо рта сочится кровь. «Всего доброго, сэр», «Могу ли я вам помочь, мэм?»
Я все вспомнил.
Слезы вперемешку с кровью потекли из глаз.
– Ты убил ее! – кричит девчачий голос Кирилла у меня в голове.
Да. Я ее убил.
Я все вспомнил.
Это я. Я сбил маму той девочки из воспоминаний Сони. Я. Но я не виноват! Это случайность! Глупая случайность…
– Случайность? – Голос Кири становится строгим.
– Ты меня слышишь?
Я разговариваю с голосом девочки в своей голове.
– Случайность, что ты проехал на красный на всей скорости и размазал мою маму по асфальту?
– Я… Я не хотел.
– Ты и твоя жена! Почему те, кто недостоин жить, продолжают просыпаться раз за разом?
Все вспомнил…
Я возвращался из рейса. Несколько недель не был дома. Через Францию, с пустым прицепом. Катя, моя жена, решила сделать мне сюрприз, приехала раньше, чтоб часть обратного пути проехать вместе.
Она давно упрашивала покатать ее на фуре.
Подгадала момент, когда я буду возвращаться, прилетела в Париж и поджидала.
– Для тебя ничего не закончится! Ты заплатишь! – Голос изнутри разрывает мою голову.
Она встретила меня, и мы поехали вместе. Проезжали квартал за кварталом. До этой поездки ни разу не бывали в Париже.
Катя наслаждалась романтикой. А я крутил руль, объезжал грязные, потрепанные, облезшие дома и прятал в дверной полке оставшиеся с рейса презервативы.
