И придется сказать ей это громко, услышат все. Хотя поймет только она. И, очень надеюсь, простит мне, что я иногда тормоз и так себе хранитель. И совершенно не так крут, как мне хотелось бы быть.
Спускаюсь вниз.
Окна ее палаты выходят на стоянку. Достаю из машины колонку, выкручиваю мощность.
Скрипка…
Привет, мой Кузнечик. Поговорим?
Смотрю на асфальт, пытаясь понять, что именно сейчас хочу ей «сказать».
Так и не определившись, поднимаю скрипку, перехватываю уверенней смычок. И… Мелодия возникает сама.
Я начинаю с ее любимой.
Разговор у нас будет длинный.
Кроме него и этих инъекций, я не могу подарить ей ничего стоящего сегодня. У меня больше ничего оказывается нет.
А потом я играю ей ту, которой пытался очаровать, когда она кусалась и дразнила меня — «Брак по любви».
Останавливаться не хочется.
Музыку она выслушает, слова — вряд ли.
А меня переполняет от чувств и желания сказать ей о них.
Но слов таких нет в известных мне языках. Те что есть, я сильно удешевил и разменял с другими.
Поэтому Дине мне их говорить не хочется.
А потом очень тонкую мелодию «Одинокое сердце». Пальцы танцуют по струнам. Звук пронзает пространство. Ты слушаешь меня? Меня накрывает, я обрываюсь, немного не доиграв до конца.
Мне хочется верить, что было не лишнее… Не навязчиво.
Не возвращаюсь в больницу — спросить еще раз, могу ли я зайти к ней. Не сегодня. Я высказался. Я рядом. Она может в любой момент позвать меня, если захочет.
А если не захочет, я попробую еще раз поговорить с ней… И еще раз…
— Привет.
Разворачиваюсь.
Ася.
— Привет.
— Было очень красиво.
Вежливо улыбаясь, опускаю взгляд.
Я знаю, что красиво. Но достаточно ли красиво, чтобы тронуть Дину?
— А ты к ней?
— Да. Попробую…
— Спасибо.
Повода не пускать девочек у нее нет. А это лучше, чем если совсем никто не приходит.
— Не грусти, — улыбается Ася. — Все будет хорошо. Пойдем со мной?
— Не могу.
— Не пускает?
Пожимаю плечами.
— Передать что-то?
— Нет. Я… — взмахиваю скрипкой.
— Все сказал?
— Да.
— А мы ей телефон в подарок купили. От нас всех, — показывает пакетик Ася. — И наушники крутые. Фильмов, музыки накачали… Фоток.
— Черт! — закрываю глаза.
Я затупил. У Дины нет телефона. А я запарился и упустил это. Хорошо хоть девочки на подхвате.
— Там есть твой номер. Она напишет.
— Вряд ли.
— Напишет-напишет… — прищуривается Ася. — Ты поспал бы…
Сводит жалостливо брови.
— Сегодня посплю, — обещаю я.
Уезжаю.
А дома сегодня все. Отец, мама, Дан.
