Просто пристально смотрел на нее, и в его лице читался намек на досаду, губы задумчиво сжались. А потом заговорил тихим и ровным голосом:
— На втором году аспирантуры мой научный руководитель сказал мне, что я неудачник, который никогда ничего не добьется.
— Что? — Такого поворота она никак не ожидала. — Почему?
— Из-за неправильного конструирования праймера. Но то был не первый раз и не последний. И иногда он отчитывал меня по куда более неожиданным поводам. Порой он публично унижал своих аспирантов без всякой на то причины.
Но тот случай запомнился мне надолго, потому что я помню, как в тот момент подумал… — Он сглотнул, и горло его сжалось. — Я был уверен, что он прав. Что я никогда ничего не добьюсь.
— Но ты…
Публикуешь статьи в Lancet. Имеешь постоянный контракт с университетом и гранты на миллионы долларов. Стал ведущим докладчиком на крупной конференции. Оливия даже не понимала, с чего начать, так что остановилась на самом очевидном:
— Ты получил премию Макартура.
— Получил.
— Он выдохнул смешок. — А пятью годами ранее, на втором году аспирантуры, я целую неделю составлял заявку для поступления на юридический, потому что был уверен, что никогда не стану ученым.
— Погоди… то есть то, что сказал Холден, правда? — Она не могла в это поверить. — Почему юридический?
Он пожал плечами.
— Мои родители одобрили бы. А мне было все равно, кем быть, если я не мог стать ученым.
— И что тогда тебя остановило?
Адам вздохнул.
— Холден. И Том.
— Том, — повторила она.
Ее живот скрутило, он налился свинцом."
"— Если бы не они, я бы бросил аспирантуру. Наш научрук славился своим садизмом. Как и я, полагаю. — Его губы скривились в горькой усмешке. — Я знал о его репутации до поступления. Но дело в том, что еще он был блестящим ученым. Лучшим из лучших. И я подумал… подумал, что смогу вытерпеть от него все и это того стоит. Я думал, все проблемы решат выдержка, дисциплина и упорный труд. — В голосе Адама слышалось напряжение, как будто ему было непривычно говорить на эту тему.
Оливия постаралась спросить как можно мягче:
— Но получилось по-другому?
Он покачал головой.
— В некотором роде наоборот.
— Не было дисциплины и упорной работы?
— Работали мы очень усердно. Но дисциплина… Дисциплина предполагает наличие прозрачных правил. Существуют образцовые модели поведения, а отклонения от этих моделей корректируют, используя эффективные инструменты. По крайней мере, я так считал. И по-прежнему считаю.