– Прошлое нельзя забывать, – дает как будто какую-то надежду, – иначе можно совершить те же ошибки, – и лишает этой же надежды навсегда.
Перевожу на Рому взгляд. По телевизору начинают бить куранты. Рома протягивает мне бокал. Нельзя проигнорировать.
– Чтобы ничего не забывалось.
Смысл не улавливаю, но чокаюсь и отпиваю.
Поверх бокала встречаемся взглядами.
Он не отводит взгляда. Мне кажется, мы раньше так много не смотрели друг на друга. Тогда все можно было высказать в лицо, сейчас нельзя и лишнее слова сказать, нельзя лезть с советами, нельзя делать шаг в сторону.
Хочу забыть, но не получается. Я все помню. Запихнула глубоко, чтобы не думать об этом, растворилась в дочери. Но когда он вот так сидит напротив, смотрит в глаза, ищет там ответы на свои вопросы, раскачивает мое спокойствие, я сдаюсь первой. Опускаю покорно взгляд.
– С новым годом. Я спать.
Поднимаюсь, убираю свою тарелку в раковину.
Рома щелкает пультом, переключает каналы, что-то ищет, пока я мою посуду.
Включает какой-то концерт.
– Иди сюда, – оборачиваюсь к нему, Рома вытирает рот салфеткой и ждет. Я стою. Непонятно куда идти, зачем. – Что не понятно? – Недовольно кивает. – Про условия забыла?
Я тушуюсь и тот вечер в его гостиной вспоминаю. Поэтому вытираю руки полотенцем и подхожу. Не хочу больше злить.
Рома поднимается. Берет меня за одну руку, вторую кладет на талию. Притягивает к себе и мы начинаем двигаться под музыку из телевизора. Танцевать?
Пока одна ладошка леденеет и потеет в его, вторую кладу ему на плечо.
Обнимаю. Касаться его так непривычно. Так волнительно. Назад в прошлое. Когда все это было можно, когда я не боялась сделать что-то не так."
"Кончики пальцев покалывает от незапланированного касания. Поднимаю на Рому взгляд. Губы напряжены, вытянуты в тонкую линию, рассматривает меня. Я уже ничего не понимаю, но не спорю. Это как будто проверка какая-то, только я не понимаю цель. Что я должна делать или что не должна.
Опускаю взгляд на кадык, а у самой слюна начинает скапливается.
Вот так танцевать с ним в гостиной, прижиматься, фактически обнимать, то еще испытание.
Не думать, Варя, не думать. Слушай песню лучше. Это же три минуты перетерпеть.
Засыпай, на руках у меня засыпай
Засыпай под пенье дождя.
Заснешь тут теперь, когда тебя так прижимают. Хочешь не хочешь, я чувствую даже через одежду его грудь, торс и ниже тоже все.
Твою мать. Меня начинают наполнять старые знакомые ощущения. Но я фиг ему это покажу.
