Им не нужны были слова. Всё, что Лера могла ему сказать, говорили её слёзы.
Держи меня, Земля!
Когда я вдруг пойму,
Что без него — никак,
Что без него — умру.
Кружи меня, Земля!
Когда его «люблю»
Осенняя листва
Прошепчет на ветру.
Я не отвечу: «Нет»,
Хоть знаю — нам нельзя.
Огней посадки свет…
Прими меня, Земля!
Глава 24
Промозгло. Ветер носил по двору опавшую листву.
Такси остановилось у самого подъезда. И пока водитель доставал из багажника чемоданы, Лера зябко куталась в тонкую курточку, совсем не по погоде.
Пустая холодная квартира с порога встретила тяжёлой смесью запахов: застарелым сигарным дымом, канализацией, грязью, гниющими остатками пищи.
Прикрывая нос шарфом, Лера прошлась по комнатам, открывая настежь окна. Неубранная постель, грязная посуда на диване, разбросанные вещи. Казалось, здесь год никто не жил, а ведь Артём уехал всего несколько дней назад. В ванной «сорвало сифон», как порой говорила мама, что означало, что из гидрозатвора ушла вода, поэтому квартира и провонялась смрадом канализации.
Лера включила воду. Села на бортик ванной.
— Дом. Милый дом.
Хотелось плакать. Рыдать и бежать отсюда куда подальше. Но, повинуясь многолетней привычке, Лера переоделась и начала методично сносить грязную посуду в кухню, пустое место в которой осталось только на обеденном столе: мойка, кухонный стол — всё было завалено испачканными тарелками. Даже на полу стояли кастрюли, в которых когда-то, целую жизнь назад, Лера готовила мужу еду вперёд на неделю.
Лера полила цветы, сняла постельное бельё, трижды запустила стиральную машинку, чтобы перестирать всё скопившееся. Крупную посуду перемыла вручную. Пожалела посудомойку. Присохшие остатки пищи та всё равно не отмоет. Так что смысла делать двойную работу не было.
Шторы в зале, пропахшие табаком, Лера тоже швырнула в стирку.
«Ведь просила не курить в квартире, — шарахнула она дверцей старенькой Индезит. — Только плевать он хотел на мои просьбы».
Мешки с мусором пришлось выносить на улицу.
Мусоропровод давно заколотили, жильцы сделали из оставшихся помещений у труб личные кладовки, а мусор теперь бросали в контейнеры, стоящие у подъезда. Выбросив два мешка бутылок и мусора, Лера отправилась в магазин — пополнить пустой холодильник.
— Лерочка, здравствуй, — остановила её соседка, когда Лера в сгущающихся сумерках уже возвращалась домой с продуктами.
— Здравствуйте, Галина Ивановна, — остановилась Лера, перехватив тяжёлый пакет.
