Дескать, рано тебе, парень, строить планы, ты сначала до конца вылечись, а там поглядим. Не зря же тебя привезли в этот самый госпиталь. Легкораненых сюда не привозят, сам понимаешь. Слыша такие докторские речи, Федор мрачнел лицом и падал духом, но все же надежда оказаться вновь на фронте окончательно его не покидала. Да и считать себя безнадежным инвалидом в двадцать семь лет не хотелось. В таком возрасте даже сама мысль о подобном кажется противоестественной и невозможной.
…Это случилось одним чудесным майским утром.
В мире уже торжествовала весна, с легкими весенними облаками, цветом черемухи и теплым ветром, веявшим откуда-то со стороны реки Оби. Федор сидел в курилке и вместе с другими ранеными делился безрадостными предположительными соображениями о грядущей тыловой жизни. Как жить дальше – без руки, или без ноги, или с осколком в миллиметре от сердца? И что это за жизнь, если ты калека? Это была одна беда, а имелась еще и другая. Вот ты – калека, а другие сейчас воюют, бьют врага, мечтают дойти до Берлина… А ты уже и воевать не будешь, и Берлина тебе не видать, и вообще в твоей жизни пропадет всякий смысл.
Ох, беда! Уж лучше бы погибнуть героической смертью, чем так-то…
– Горюнов! – на крыльцо вышла медсестра. – Кто из вас Федор Горюнов?
– Ну я, – неохотно отозвался Федор. – Что такое?
– Вас требуют, – объяснила медсестра. – Срочно.
– Кто? – не понял Федор. – И зачем?
– Не знаю, – сказала медсестра. – Приехал какой-то серьезный дядя в военной форме.
И велел срочно вас найти.
– Кому это я мог потребоваться? – недоумевая, спросил Федор одновременно у себя и у других раненых. – Главное – срочно…
– Наверно, тебя будут награждать, – невесело пошутил кто-то. – Орденом. Или геройской звездой.
– Да пошел ты… – огрызнулся на остроумца Федор и, пожимая плечами, пошел вслед за медсестрой.
– Вот, заходите, – указала девушка на двери. – Там вас ждут.
Федор скептически хмыкнул и потянул дверную ручку. У окна, спиной к Федору, стоял какой-то офицер и смотрел в окно, из которого была видна все та же курилка с ранеными.
– Разрешите? – по-уставному спросил Федор."
"Офицер обернулся и взглянул на Горюнова. На плечах у него были погоны с тремя большими звездами на каждой – стало быть, военный был полковником. «Ого!» – подумал Федор, косясь на погоны. Он еще не привык к погонам, да и вообще никогда их не носил. Полгода назад его ранили и доставили в госпиталь, и погоны тогда еще в армии не ввели.
