Выпили, хрустнули луком и принялись неспешно ужинать. Лектор разбавил ещё одну порцию для себя, слушатель деликатно воздержался. Иннокентий выпил, приготовил воды в стакане и приступил к докладу:
— Иван, вот однажды ранним сентябрьским утром, выйдя на улицу, ты замечаешь упавшие листья, и становится немного грустно — надо же, как быстро проскочило лето. И идёшь себе дальше по своим делам — вот так надо относился и к запою. Прыжка в штопор уже не избежать, как смены времени года. Вот только что было лето, и вдруг пришла осень.
Как сказали бы в этом случае классики марксизма-ленинизма: «Запой неизбежен как крах капитализма».
— Кеша, это ты сильно сказал! — Восхищённый слушатель налил себе из чайника водички, попил немного и приготовился слушать дальше.
— У меня обычно перед очередным запоем начинают покалывать кончики пальцев. Несильно так, но постоянно. А это, Ваня, уже сигнал, что до начала запоя осталось всего дня три-четыре. Поэтому, коллега, после выхода из предыдущего запоя я всегда усиленно работал и зарабатывал на следующий акт нашего нескончаемого «марлезонского балета».
Иван, главным условием для начала запоя должен быть работающий холодильник и телевизор. И ещё в квартире должен быть диван. Всё! Больше ничего не надо. Твой холодильник должен быть под завязку забит водкой. Закуску лучше хранить в виде консервов. Открыл, закусил, выбросил.
Лектор сделал паузу, смешал для себя ещё один коктейль, в этот раз более лёгкий и, глядя задумчиво в зарешечённое окно, продолжил:
— Итак, все условия для начала запоя соблюдены.
И мы с вами оба хорошо знаем, что для первой рюмки причин много, и они все разные. Причиной может быть и дождь за окном, и нехороший сосед за стенкой. И, может быть, у вас такая имеется причина, лично глубокая, что твоя Марианская впадина. Причина для первой рюмки — это дело исключительно субъективное. И вот первая рюмка пошла…
Иннокентий, показывая на живом примере, маханул свою чашку. Иван заворожённо проследил путь благородного напитка. Лектор занюхал кулаком и воскликнул:
— Как хороша и сладка бывает холодная водка после многодневного перерыва, Ваня! И мы с тобой оба хорошо знаем, что после первой рюмки или стакана нам обратного хода уже нет.
Отступать некуда, только вперёд. И затем идёт вторая рюмка, потом третья…
Собутыльник с умилением посмотрел на Ивана."
"— И у тебя жизнь прекрасна и светла! На работу идти не надо. Холодильник забит под завязку огненной водой, телевизор работает, и ты на диване лежишь.
