…На улице толпа, люди идут, в разные стороны, то медленнее, то быстрее, прокладывают себе путь, толпа шелудива, как бродячий пес, слепа, как старик нищий, это китайская толпа, я и теперь узнаю ее на фотографиях, воспевающих процветание страны, узнаю по манере людей идти без малейших признаков нетерпения, но умению каждого держаться среди толпы так, будто он совсем один, без особой радости, но и без печали, без всякого любопытства, и даже не поймешь, идут прохожие или стоят на месте, просто движутся в том направлении, а не в ином, затерянные в толпе, эти люди никогда не остаются наедине с собой, их одиночество – в толпе[20].
– Вы уже готовы сделать заказ? – Официант был молодым парнем с длинными волосами с одной стороны головы и полным отсутствием оных с другой. – Или, может быть, сначала хотите что-нибудь выпить?
Эйра заказала две горячие закуски и бокал вина. Если здесь ничего не получится, в следующем месте она закажет второе блюдо. Иван сообщил ей названия трех ресторанов, где Симона раньше работала.
Конкретно из этого, находящегося в Вазастане, она вышла в тот раз, чтобы поцеловать какого-то мужчину снаружи.
– А Симона работает сегодня вечером? – спросила она, когда официант вернулся с вином.
– Кто?
– Симона. Ведь она же часто здесь работает? Женщина лет сорока, с голубыми глазами…
– Я здесь новенький, поэтому…
– Но спросить-то ты, наверное, можешь?
– Конечно.
Одиночество в толпе, подумала она. Насколько легко или сложно затеряться в большом городе? Жить, постоянно ускользая от внимания полиции, никогда не напиваться, чтобы не бросаться никому в глаза.
В стране с, пожалуй, самой тщательной системой регистрации жителей в мире, где персональный идентификационный номер – это все. Никогда не иметь кредитной карты, не ходить в банки, получать только черную зарплату. Искать мужчин с жильем, которые готовы заботиться о тебе, оплачивать твои расходы, и, наверное, найти где-нибудь врача, если ты заболеешь?
На протяжении двадцати трех лет?"
"Должно быть, и удостоверение личности у нее тоже было фальшивым.
Симона, которая сбежала, когда ее бойфренд заикнулся о женитьбе и когда снова всплыло дело Лины. Которая не позволяла себя фотографировать.
Знала ли она о том, что Иван фотографировал ее тайком?
Нет ничего проще, чем сломать мобильный телефон, достаточно всего лишь уронить его в воду. С ней самой такое пару раз случалось.
