Липовка стала первым феодальным городом Европы после двух веков капитализма. Криминальный отец по кличке Маркиз запретил грабить на улицах. Воровать можно, говорит, это святое. А грабить – нет. Также нельзя было убивать без его разрешения. На деле, если какого барыгу всё-таки валили, Маркиз расстраивался, но прощал. Он сам был молод и горяч когда-то. Добряк, одним словом.
Самовыдвиженец отправил в столицу письмо, предложил признать себя градоначальником с особыми полномочиями. Ответ пришёл в необычной форме."
"С юга, севера и востока в Липовку входят три дороги.
На западе дорог нет, там море. Был тёплый вечер, пятница. Серые люди в масках перегородили шоссе грузовиками. Оставили по одному тщедушному регулировщику. И уехали. Двигавшиеся из города дачники были рады видеть живого регулировщика. Возможно, последнего. Болтали с ним о погоде, советовали не испытывать судьбу, охотно показывали документы и ехали дальше.
Другое дело бандиты. Регулировщик казался им смешным. Дурачок с палочкой и пустой кобурой.
Пятница, лето, настроение хорошее. Мента никто не обижал, если не считать запущенных в него бычков и пары подзатыльников. Бандиты огибали грузовик и неслись дальше на чёрных своих машинах. Через полкилометра, за поворотом, вдруг второй грузовик. Да так, что не объехать. Пассажиры выходили, гневались, называли водителя обидными словами. Обещали резекции и ампутации, если поймают. Неожиданно из кустов выбегали люди в масках и с автоматами. Братков вязали, освобождали от лишних вещей.
Потом уводили. Больше о них никто ничего не слышал.
Воров подвела наглость. Они не прятали лиц и не скрывали адресов. Их брали в постелях, в барах, в банях. За неделю Липовка превратилась из криминальной клоаки в самый безопасный город мира. Число уголовных элементов приблизилось к нулю и даже как-то перепрыгнуло эту отметку. Которых не поймали, те ушли морем, ополовинив рыболовецкий флот. Немногие спасшиеся с радостью брали на себя мелкие преступления и встречались потом в тюрьмах разных стран.
Мэр по кличке Маркиз пропал бесследно. Время было такое, люди терялись целыми компаниями.
Ни одна газета не освещала разгром липовских банд. Народ же придумал легенду. Собрались-де честные офицеры и организовали отряд мстителей. От байки к байке названия разнились. «Белая стрела», «Комитет 371», какое-то «ГПП», чего только не придумывали. Граждане осмелели, расхрабрились судьи. Было несколько громких дел. Посадили десяток донов и столько же чиновников.