— А если мне потом свернут шею?
— Раньше надо было думать, когда выбирал профессию, — сказал Клинг. — Не бойся, Доннер, а то обделаешься. Просто какая-то падаль швырнула бомбу. Тебе никто ничего не сделает.
— Да? — произнес Доннер, а потом очень профессиональным голосом сделал, наверное, важнейшее заявление последнего десятилетия:
— Расовые распри в нашем городе приближаются к очень опасному уровню.
— У тебя есть мой служебный телефон?
— Да, есть, — буркнул Доннер.
— Я сейчас туда. Звони.
— А можно, я сначала оденусь? — поинтересовался стукач.
* * *Когда Карелла и Хейз вошли в холл отеля «Эддисон», дежурный администратор сидел там один. Погруженный в открытую перед ним книгу, он даже не поднял головы. Холл был обставлен под готику и давно обветшал: потертый восточный ковер, тяжелые, в завитушках, столы красного дерева, массивные набивные стулья с продавленными сиденьями и засаленными подголовниками, две плевательницы, стоящие у каждой из двух колонн, обшитых красным деревом. Лампа в абажуре из натурального шелка висела над столом администратора.
Одной панели из освинцованного стекла на столе не было, другая сильно потрескалась. Когда-то это был роскошный отель. Сейчас он был подобен грошовой шлюхе, купившей у старьевщика побитую молью норку."
"Администратор, в отличие от своего древнего окружения, был молодым человеком приблизительно двадцати пяти лет. Его коричневый твидовый костюм аккуратно выглажен. Шелковый галстук в желто-коричневую полоску хорошо сочетался с рубашкой телесного цвета.
На носу очки в роговой оправе. Он наконец взглянул на детективов, оторвавшись от книги, и поднялся:
— Да, джентльмены, чем могу служить?
— Полиция, — сказал Карелла. Он вынул бумажник из кармана и открыл его там, где был приколот полицейский жетон. — Слушаю, сэр.
— Я детектив Карелла. Это мой коллега детектив Хейз.
— Добрый вечер, господа. Я дежурный администратор Ронни Сэнфорд.
— Мы ищем одного человека. Он мог здесь жить две недели назад, — начал Хейз.
— Так. Если он здесь жил две недели назад, — проговорил Сэнфорд, — то, может быть, мы его найдем.
Почти все наши клиенты постоянно проживают здесь.
— У вас есть киоск канцтоваров? — спросил Карелла.
— Сэр?
— Канцтовары. Есть здесь место, куда можно войти с улицы и что-нибудь купить?
— Нет, сэр. Вон там в углу, у лестницы, есть письменный стол, но мы не держим там канцтоваров, сэр.
— В комнатах есть почтовая бумага?
— Да, сэр.
— А на вашем столе?
— Да, конечно, сэр.
