С помощью одних только кулаков невозможно рассчитывать на победу над дюжиной своих сверстников. Поэтому ему пришлось научиться работать головой. Так, терпением и настойчивостью Мейер Мейер научился решать свои проблемы, не прибегая к помощи психиатра или психоаналитика. Таким образом терпение стало его благоприобретенным достоинством. Терпение даже стало образом его жизни. А значит, в конечном счете, шуточка старого Макса Мейера, может, даже и пошла его сыну на пользу. Если, конечно, не принимать во внимание тот факт, что Мейер Мейер был лыс, как бильярдный шар.
Собственно говоря, это обстоятельство действительно могло бы показаться не заслуживающим внимания, если бы не еще один факт, — на этот раз чисто хронологического порядка — Мейеру Мейеру было всего тридцать семь лет.
И вот с присущим ему терпением Мейер Мейер сидел сейчас над своим желтым бланком с карандашом наизготовку.
— Скажите, пожалуйста, мистер Пек, — сказал он, — что именно было украдено, когда вор впервые забрался в ваш магазин?
— Генератор, — ответил Пек.
Мейер сделал соответствующую пометку на желтом листе.
— Какова продажная цена этого генератора? — спросил он.
— Видите ли, это шестисотвольтовый генератор, модель 2L2314. Мы продаем их по цене пятьдесят два доллара и тридцать девять центов за штуку. В эту цену включен и налог с оборота.
— И больше он ничего не взял у вас, когда пришел в первый раз?
— Да, он больше ничего не взял. Мы на эту деталь делали сорокапроцентную надбавку к ее оптовой цене и поэтому ущерб, нанесенный нам, был не так уж и велик.
Вот мы и решили просто плюнуть на это дело, понимаете?
— Понятно. Но вор, однако, снова залез в вашу лавку и сделал он это прошлой ночью, я правильно вас понял?
— Совершенно верно, — сказал Пек, теребя нос.
— И что же он похитил на этот раз?"
"— Разную мелочь. Например, реле, которое мы продаем по цене десять долларов и двадцать два цента, включая налог. Несколько батареек, рубильничек. Примерно такие вещи.
Всего-то он набрал не более чем долларов на двадцать пять.
— Но на этот раз вы все же решили заявить в полицию?
— Да.
— А почему? Видите ли, я спрашиваю это потому, что на сей раз причиненный вам ущерб был еще меньше, чем…
— Да потому что мы боимся, что он может теперь появиться и в третий раз. А что если теперь он просто подъедет на грузовике и обчистит весь магазин целиком? Ведь такое тоже не исключено.
— Да, да, я прекрасно вас понимаю.
