Пожалуй, можно посадить челнок под маскировочным полем на лужайку за домом, и никто из соседей ничего не заметит. Однако заявляться в гости к семье Саманты нужно либо вечером, либо с утра в воскресный день, когда все дома. Последний вариант предпочтительней, так как в случае успешного первого контакта дает больше времени для развития успеха. Поскольку спешить особо некуда, так мы и сделаем: отложим в сторону Смитов, и начнем с визита к Хайнлайнам.
21 марта 1985 года, местное время 16:05, США, Калифорния, окрестности Лос-Анджелеса, уединенная местность Бонни Дун
Роберт Энсон Хайнлайн, писатель, мыслитель и философ, а еще разочарованный человек семидесяти восьми лет от роду"
"Вся Америка, можно даже сказать, все прогрессивное человечество замерло в ужасе, когда в земных небесах появился огромный космический корабль, принадлежащий чуждой нам инопланетной цивилизации.
Пришельцы были злы, стремительны и беспощадны, как и следует из канона. Первым делом они набросились на несчастный Пакистан и растоптали его с непонятной для меня яростью.
Правда, потом все стало более-менее ясно, потому что чужаки (вполне человекообразные на вид) неожиданно заключили альянс с Советским Союзом. Вот это событие действительно явилось преддверием Конца Света.
Всю мою сознательную жизнь нас учили бояться и ненавидеть этих непонятных русских. Только однажды, когда они были нашими союзниками по Второй Мировой Войне, пропаганда изменила свое направление, но лишь для того, чтобы после победы над Германией и Японией с новой яростью заорать о Красной Угрозе.
Этот вопль оглушал, не давал думать, в голливудских студиях и университетах на людей левых убеждений охотились как на советских шпионов и диверсантов. А потом наступило время Великого Страха… Во время Карибского кризиса и мы, и они наставили друг на друга ядерные ракеты и оскалили зубы. Еще шаг — и тотальная война на всеобщее уничтожение. Но обошлось. Великий Страх уменьшился, сжался, но не исчез: именно тогда мы с Джинни переехали в Бонни Дун, не желая однажды проснуться под звуки сирены воздушной тревоги, возвещающей о падающей на наши головы неумолимой погибели.
Вся наша дальнейшая жизнь прошла под сенью этого страха. Америка воевала с Красной Угрозой в Индокитае, и проиграла вдребезги, потеряв шестьдесят тысяч солдат. Позор был невероятный: самая сильная держава мира продула войну полудиким повстанцам в тапках, и при этом по уши измаралась в крови и грязи.
