Фадда, который преследует своего заклятого врага, вам вовсе не нужно вникать в его отношения с матерью. Но если вы пишете роман «Анна Каренина» и хотите, чтобы он был интересен читателю на протяжении 1000 страниц, вам нужно исследовать все возможные конфликты, причем не только в жизни главной героини, но и всех основных персонажей произведения. Конфликты, касающиеся интима, их отношений с супругами и любовниками, с семьями, религией и с быстро меняющим свою позицию обществом. В противном случае ваша аудитория ограничится несколькими скучающими русскоязычными читателями конца девятнадцатого века.
В основе хорошей истории лежит исследование человеческого опыта, который бывает очень разным. И уж точно ни у кого не бывает простым. Как гласит приведенная в начале этой главы цитата: «Будьте добрее к людям. В жизни каждого человека есть своя битва, о которой вы ничего не знаете». Это означает, что нам всем действительно приходится проходить через многое, причем на всех уровнях колец из той самой мишени, для того чтобы эффективно заботиться о близких, оставаться счастливыми, здоровыми, чувствовать себя в безопасности и быть в здравом уме.
Когда ваши персонажи борются с конфликтами на всех этих уровнях, вы раскрываете читателю/зрителю их внутренний мир и предъявляете ему правду о том, что они из себя представляют. Вызывая в адресате вашей книги/фильма разного рода эмоции по поводу персонажей, вы помогаете людям понять, как жить.
Еще раз: принципы повествования, о которых тут идет речь, не существуют в вакууме, у них нет четких границ, и они не располагаются в порядке очереди для необходимого и обязательного использования.
Например, если женщина средних лет, чистя зубы, обнаруживает не красящую ее морщинку над губой и очевидно этим расстроена, нет необходимости формально классифицировать, находится ли она в этом случае в конфликте с собой или с окружающей средой. Новоявленная морщинка могла появиться как следствие стресса, объясняться генетикой, возрастом или воздействием солнца.
Важно то, что она появилась, что женщина ее заметила и что для нее это имеет значение, а следовательно, что-то говорит нам о ее характере и как-то повлияет на то, что она будет делать. То есть важна ее реакция на появление морщины, а не то, откуда она взялась. Обратите внимание на то, как подобные конфликты двигают историю вперед и как они сталкивают ожидания с реальностью (это мы рассматривали в главе 6).