— Уолкер, неужели та самая? Где, черт возьми, ты ее встретил?
— Ждал возле дома. И дождался. Она ходила заниматься с больным мальчиком. У него чахотка.
— Откуда ты все это знаешь? Насколько я помню, она не говорит по-английски.
— Немного говорит. Не слишком хорошо, но достаточно, чтобы я понял. Если не считать того, что, по ее словам, ей девяносто лет, мы прекрасно побеседовали.
На лице Сэма появилась улыбка собственника. Все ясно: он с ней переспал. Артур почувствовал приступ зависти: ведь и он мог проявить настойчивость! Да, в Сэме что-то есть.
Он из породы победителей.
— Сколько ей лет? — полюбопытствовал Артур. Ему тоже хотелось знать о ней как можно больше.
— Девятнадцать.
— И она не напустила на тебя отца с большим мясницким ножом?
Сэм печально покачал головой.
— Ее отца и брата убили немцы. А мать умерла от туберкулеза. Соланж одна-одинешенька.
Это произвело на Артура впечатление. Сэм не солгал: они действительно побеседовали.
— Вы договорились встретиться?
— Да, Артур. И вот что я тебе скажу.
Она еще не в курсе, но после войны мы обязательно поженимся.
У Паттерсона от изумления слова замерли на губах. Он воззрился на приятеля. Сэм сошел с ума, но и он, Артур, тоже, почему-то вдруг поверив: так оно и случится.
Вечером Сэм и Соланж снова встретились. Она рассказала ему о своей жизни при немцах. В каком-то смысле ей довелось хлебнуть лиха не меньше, чем ему, а ведь она всего лишь беззащитная девушка. Приходилось изощряться, чтобы не быть арестованной, замученной или изнасилованной.
К тому же на ее плечи легли заботы о больной матери. У них редко бывал достаток, и Соланж обделяла себя ради больной. Со временем им пришлось переехать из своей квартиры в меблированную комнату, ту самую, где она и сейчас жила. Комната была связана с тяжелейшими событиями ее жизни. Но куда деваться? На всем белом свете не осталось никого, кому Соланж могла бы довериться. Когда кто-то из своих донес на ее брата, это подорвало всякое доверие к ее соотечественникам.
— Приезжай как-нибудь в Америку, — сказал Сэм, прощупывая почву, в то время как Соланж уплетала заказанную им еду.
Он заказывал все новые блюда и был рад, что она не отказывается от них.
В ответ на его слова она пожала плечами, показывая, что считает это несбыточной мечтой. Не стоит даже думать…
— Это очень далеко, — и повторила по-французски: — C'est tres loin.
Сэм понял, что она имела в виду не только расстояние.
— Не так уж и далеко.
— А ты 'Арвард — после войны?
— Возможно.