– Правда?
– Да, но потом случился первый секс, и я понял, что бабочки в животе были совсем другими существами.
– Значит, никого особенного? Той, которая бы запомнилась?
– Возможно, все еще впереди, – уверенно заявляет он, и я подмечаю занятную деталь: Дима никогда не отвечает на вопросы прямо, когда дело касается только его. Все размыто, уклончиво, с переводом темы или приколами.
– Что ж, будем ждать.
Зимин натянуто улыбается и кивает, и я снова вижу то же, что и в ресторане: картонные декорации, плоские, шершавые, бездушные.
В них нет ничего глубокого, ничего настоящего. Ливень усиливается, занавес из падающей воды становится таким плотным, что не видно ничего вокруг. Не знаю, это ли придает мне смелости, которую лучше назвать дуростью, но я решаю продолжить разговор.
– Не спросишь о моей первой любви?
– Ты хочешь о ней поговорить?
– Тебя это смущает?
– Скорее льстит.
– А если я скажу, что ничего не изменилось?
Сейчас очень пригодился бы громовой раскат, но природа молчит.
Зимин не произносит ни слова и даже не смотрит на меня. И на что я надеялась? Идиотка. Ответ очевиден, и, чтобы спасти хоть каплю гордости, решаю не продолжать.
– Шутка. Чего ты так напрягся? – хихикаю я и верчу головой. – Просто все это похоже на сцену из фильма: ночь, дождь – романтично. Раньше я примерно в такой обстановке представляла свой первый поцелуй после милого разговора по душам и других глупостей типа держания за руки и ночных переписок.
– И как? Сбылось?
– Нет. Это произошло на лестничной клетке после случайного знакомства, недолгой прогулки и пустой болтовни.
Запрокидываю голову. Брызги летят в лицо, шорох разбивающихся капель сливается в ровный гул. Слышится короткий щелчок, мерцает яркий свет. Опускаю подбородок, и по глазам снова бьет вспышка камеры.
– Что ты делаешь?
Дима опускает руку с телефоном, глядя на экран:
– Фотографирую.
– Зачем?
Он подходит ближе и показывает мне снимок. На нем темнота, блики от воды и я: растрепанная, несуразная, потерянная.
– Какой кошмар! Удали!
– С ума сошла?! – Зимин прижимает мобильный к груди. – Красота же.
– Ты слепой? Какая еще красота?
– Твоя, – отвечает он с умилением и сладкой прямотой. Дима смотрит на мои губы, и я невольно приоткрываю их, чтобы глотнуть душного влажного воздуха. – В Краснодаре тоже идут дожди, Ксю. Думаю, Денис с легкостью исполнит твою маленькую мечту, если ты попросишь.
Только его в них нет, Зимин. И дело вообще не в погоде.
