"Эхо 13 Род Которого Нет. Том 1Глава 0. Ну как всегда...
Иногда мне кажется, что вся моя жизнь — это затянувшийся пролог к чужому триумфу.
Глупо начинать рассказ с возраста, но он — моя новая граница. Рубеж, который я не перешёл. Сегодня мне 40.
Я был вундеркиндом, одним из тех, кого любят газеты. В 16 лет — диплом с отличием, в 17 — публикации в международных журналах. Математика, химия, физика, нейросети, инженерка — всё давалось так, будто я знал это с рождения. Я не просто учился, я чувствовал алгоритмы, чувствовал формулы, схемы и схемы схем.
К 18 я был в «Гелиоса» — корпорации, которую боялись даже те, кто её финансировал.
Разрабатывающей технологии нового поколения: оружие, медикаменты, усилители, интерфейсы для госструктур. Весь мой мозг — был их.
Я стоял в туалете бизнес-центра “Альфа”, умывался холодной водой и смотрел в зеркало. Оттуда на меня глядел человек, который всё ещё надеется. Надеется, что вот-вот, через пару минут, Владимир выйдет на сцену и скажет:
— Это не я.
Это он. Это Аристарх.
Я даже костюм купил. Чёрный. Классика. Сидит на мне, как на чужом теле — вроде мой, а будто не про меня. Волосы уложены. Борода подровнена. Даже носки сменил — уже достижение, учитывая моё стандартное состояние: “сутками работаю над проектом, который в итоге назовут чужим”.
— Ты гений, Аристарх, — пробормотал я отражению. — В три года читал. В пять — решал квадратные уравнения. В шестнадцать — закончил университет. В восемнадцать — устроился в корпорацию мечты.
В сорок — стоишь в туалете и надеешься, что кто-то скажет «молодец».
И ведь надеялся. Думал, что он хотя бы раз проявит человечность. Ведь он знал — мой день рождения. Знал, что именно этот проект я готовил и отдал всю душу. Всё было готово: черновики, схемы, видеофиксация. Я хотел выложить всё. На сцене. Перед всеми. Доказать, что все его «проекты» — мои.
Помните имплант «Мнемос» — нейроинтерфейс, который теперь в каждом солдате спецназа? Я его написал за шесть ночей. Или автономный энергоконтур, который позволил «Северу» держать оборону 32 часа в осаде? Мой расчёт.
И новый прототип боевого стабилизатора с ЭМ-ядром — тоже мой.
Я выдохнул, вытер руки и вышел в зал.
Зал назывался “Альфа”. Не потому, что для альф, а потому что для первых. А я — не первый. Я просто мимо проходил.
Минимум четыреста человек. Камеры. Свет. Министры. Журналисты. Президент в списке гостей. Всё как надо. Я участвовал в логистике — знаю, где должна быть охрана.
