– Если тебе так уж хочется меня поцеловать, что ж, пожалуйста, – сказала она в другой раз. – Меня от этого не убудет, а тебе – удовольствие.
Порой она даже сама просила его пойти с ней поужинать, и это приводило его в умиление.
– Я бы ни с кем другим себе этого не позволила, – говорила она извиняющимся тоном. – Но с тобой можно.
– Вот спасибо, – улыбался он.
Однажды вечером, в конце апреля, она попросила его пойти с ней куда-нибудь поесть.
– Хорошо, – сказал он. – А куда бы тебе хотелось сходить потом?
– Давай никуда не пойдем.
Посидим, поболтаем. Ты не возражаешь?
– Конечно, нет.
Ему показалось, что она понемножку начинает к нему привязываться. Три месяца назад мысль о вечере, проведенном с ним наедине, нагнала бы на нее смертельную тоску. День был ясный, и весна вселяла в Филипа бодрость. Он уже привык довольствоваться малым.
– Послушай, – сказал он, когда они ехали на империале конки (она сама настояла, что надо быть поэкономнее и не брать извозчика), – вот будет чудесно, когда настанет лето! Мы каждое воскресенье сможем проводить на Темзе.
Возьмем с собою завтрак и устроим пикник."
"Она слегка улыбнулась, и, осмелев, он взял ее за руку. Она ее не отняла.
– Мне кажется, что ты ко мне и в самом деле немножко привыкла, – улыбнулся он.
– Глупый, сам знаешь, что ты мне нравишься. А не то стала бы я с тобой ходить.
В маленьком ресторане в Сохо их уже знали как завсегдатаев, и, когда они вошли, patronne[93] встретила их с улыбкой. Официант подобострастно поклонился.
– Давай сегодня закажу обед я, – предложила Милдред.
Филипу казалось, что сегодня она еще прелестнее, чем обычно, он протянул ей меню, и она заказала свои любимые блюда. Выбор был невелик, и они уже по многу раз перепробовали все, что мог предложить ресторан. Филипу было весело. Он глядел ей в глаза и любовался нежным овалом ее бледного лица. После обеда Милдред взяла сигарету. Курила она очень редко. «Неприлично, когда дама курит» – постоянно твердила она.
Слегка запнувшись, Милдред спросила:
– Ты удивился, когда я сегодня напросилась с тобой поужинать?
– Сама знаешь, какое это для меня удовольствие.
– Мне надо тебе что-то сказать, Филип.
Он посмотрел на нее, сердце его упало, но он прошел хорошую школу.
– Валяй, – сказал он, улыбаясь.
– А ты обещаешь быть умницей? Дело в том, что я выхожу замуж.
– Да ну! – сказал Филип.
Это единственное, что он смог вымолвить. Он не раз думал о такой возможности и о том, как он тогда поступит и что скажет.
