Несколько книг, какие-то фотографии – но он даже не развешивал украшения к празднику, хотя живет здесь почти год. Одинокая нитка мишуры на телевизоре навевает тоску еще сильнее, чем если бы ее вообще не было. Моя метровая елочка с дешевой блестящей звездой на макушке и коллекция плюшевых оленей тоже не фонтан, но по сравнению с обиталищем Гарри у меня дома просто витрина роскошного лондонского универмага.
И я думаю, что он, наверное, прав."
"Мне всегда казалось, что одиночество нас с ним роднит, что мы на одной волне, – но теперь я не уверена.
Я и раньше считала, что все равно никогда не пойму, почему он думает так-то или с чего он вообще взял то-то, но впервые чувствую, что наша разница в мировосприятии – это важно.
До меня вдруг доходит, что, возможно, если я хочу расстаться со своей прежней жизнью, мне надо включить в это понятие и наши псевдоотношения с Гарри. Он отчаянно тоскует по жизни, которую я даже представить себе не могу: мне никак не удается мысленно вписать себя в идеальный, как с картинки, брак – с двумя, а то и с четырьмя детьми, как мечтает Гарри.
Речь не о браке именно с ним, а вообще с кем бы то ни было. У меня начинается нервная почесуха и сердце останавливается. Нет, я не утверждаю, что совершенно точно не хочу такой судьбы, – просто не знаю, хочу ли я. Гарри всегда говорил, что между нами все не всерьез, и я понимаю, что нам ничего не светит, но я не могу не думать о том, что происходящее между нами… Нам хорошо вместе, нам нравится проводить время друг с другом – но я прекрасно понимаю, что такие отношения не назовешь здоровыми.
Мы просто помогаем друг другу замазывать трещины – и в моей жизни, и в его. Мы притворяемся, что никаких трещин нет, вместо того чтобы разобраться со своими проблемами.
Я ничего ему не отвечаю – просто не знаю, что ответить. У нас есть планы на рождественские праздники, и я не могу сделать Гарри больно, когда он так во мне нуждается.
Когда он смотрит на меня с улыбкой, я улыбаюсь ему в ответ. Я уютно устраиваюсь у него под боком, мы вместе досматриваем кино. А потом я заказываю такси и еду домой, не оставшись у него на ночь.
Впервые с тех пор, как мы с Гарри познакомились, я понимаю, что мне не грозит опасность в него влюбиться.
Глава 37
Декабрь какой-то слишком насыщенный.
