«Московский вампир действует» — зловеще сообщали «Горячие новости», «Страх над городом» — констатировала «Чистая правда»…
В издерганной плохими новостями и готовой к ним стране злые семена падали на подготовленную почву, давая дурные, хотя и жизнеспособные, как все сорняки, всходы.
— У нас в доме две девчонки пропали, — доверительно сообщала немолодая женщина в метро, ее с интересом обступали благодарные слушательницы, которые потом охотно разносили «новость» дальше.
— По телевизеру говорили, что энтот вампир уже двадцать женщин зарезал и кровь выпил, — нервно оглядываясь, шептала бабушка у подъезда.
— Не двадцать, а пятьдесят, — поправляли ее более кровожадные подружки. — А может, и все сто…
— Это картежники! — сдув пену, рассказывал бывалый мужик в пивной, и остальные его внимательно слушали. — На жизнь играют, а когда проигрывают — режут! У нас на зоне был такой случай…
Дятлов не мог похвастать литературным образованием или хотя бы высокой начитанностью, но криминальную тему он изучал всю жизнь.
И специальные хрестоматии: «Раскрытие преступлений», «Сто лет криминалистики», «Преступность XX века», не говоря о многочисленных детективных романах и фильмах. Так вот, практически все заголовки были списаны. Потому что в криминальных хрониках уже давно заняли свое место лондонский Джек-Потрошитель, Вампир из Дюссельдорфа, а в когда-то известном, но забытом фильме «Страх над городом» с успехом снялся его любимый Бельмондо.
Но он по обязанности перечитывал всю эту макулатуру, надеясь, что среди словесного мусора вдруг блеснет золотая крупинка упущенного сыщиками и обнаруженного журналистами факта.
Но все напрасно. Никаких фактов. Основой почти всех публикаций являлись сообщения пресс-центра УВД, «поправленные», а точнее, перевранные, в соответствии со слухами. Не исключено, правда, что слухи рождались на почве газетных публикаций. А может, они взаимодействовали, дополняя и усиливая друг друга…
«…По нашей версии, преступления может совершать член некоей сектанской группы сатанинского толка, который таким образом доказывает преданность общему делу…»
Дятлов комкает газету и бросает в корзину.
"
"«По информации осведомленных источников, милиция занижает число жертв неуловимого маньяка, которое достигло уже четырех или даже пяти десятков…»
Сыщик бросает в корзину очередной бумажный комок и громко ругается.
— Некрофилы! Вам что, семи убитых мало? Мало? Мало?
Он вскакивает и начинает ногой утрамбовывать торчащую из корзины бумагу.