Мы знакомы-то с Машей пару недель, а по ощущениям самый родной человек, после Вари. Доверяет мне, слушает, встречает, ждет.
Дочка… Моя дочка…
Я и не думал никогда, что у меня дети будут, что смогу что-то им дать. Как любить, когда сам не видел никогда пример нормальной семьи, но с Машей выбора нет. Приходится быть кем-то, кем я даже не знаю как быть. Одно знаю, что меньше всего хочу быть похожим на своего отца. Значит, все надо делать наоборот.
Быстро домываю за ней тарелки, вилки, нож.
– Ема! – Резко оборачиваюсь на Машу, – мозно исё одну? – показывает маленький указательный палец в шоколаде.
То все уже проглотила. И тут же чувствую по пальцу укол. Порезался. Твою мать.
По коже волна дрожи. Боялся этого больше всего.
Делаю глубокий вдох. Не смотреть.
Но глаза прикрываю. Палец опускаю под холодную воду.
А из подсознания как по щелчку пальцев картинки прошлого вспышками. Я в кровати, нож рядом. Все в крови.
Зажимаю на ощупь место пореза.
Главное, не смотреть. Нормально все. Справимся. Пару раз же получалось.
Сейчас Маша со мной. Справимся.
– Маш, там аптечка. Принесешь? – киваю на тумбочку возле дивана. Они у меня везде по дому.
Она испуганно на меня, прямо в раковину.
Быстро слезает со стула. Вытирает об себя руки и бежит в гостиную, но сворачивает в свою комнату.
– Не там, Маш!
Черт. Она уже не слышит.
Голова кружиться начинает. Там капля крови, а по ощущениям, что вся сейчас вытечет. Не глядя, заворачиваю руку в полотенце.
Там ничего нет, ничего нет. Просто царапина, твою мать.
Иду сам к аптечке. Маша испугалась. Мне бы только до пластыря добраться. Сажусь на диван, вскрываю коробку и все выворачиваю.
Маша выбегает со своей аптечкой, игрушечной. Я невольно улыбаюсь. Маленькая моя.
Сразу достаю пузырек с нашатырем.
– Маш, если я усну, крышку открути и к носу мне поднеси, поняла? Я проснусь. Вот так.
Показываю.
Маруся надевает медицинскую шапочку и маску. Для нее это все игра. Пусть так. Даже лучше.
– Я сейчас уберу полотенце. Там будет немного крови, вытрешь этой салфеткой.
– Разрываю зубами стерильную салфетку. – Потом этот пластырь. Лучше два. Справишься?
– Да, Ема.
Маша разматывает полотенце, я набираю Вала сразу.
– Да, Ром.
– Я порезался.
– Ты один?
– Я с Машей. Она сейчас сделает все, я объяснил, повиси на телефоне, если через пару минут не отвечу, приедешь? Мы одни тут.
– Конечно, уже собираюсь.
– Подожди, может, справлюсь. У меня тут такая медсестричка.
Маша протирает палец. Не знаю как. Но держусь, не смотрю.
