Лицо его прикрывал зеленый светозащитный козырек, впалую грудь облегал толстый свитер неопределенного коричневого цвета, наверняка связанный ему еще тетушкой со стороны матери где-нибудь в Нью-Гемпшире. Выглядел он типичнейшим янки: знаете, такой маленький, незаметный, из тех, что во всех фильмах играют роли смотрителя отеля или почтмейстера из провинциального городка, возле которого обычно останавливается шикарный автомобиль с откидным верхом, чтобы главные герои могли спросить у него дорогу. Словом, вы наверняка отлично знаете этот тип.
Так вот, спускавшийся по лестнице человек как две капли воды походил на него. Всего на мгновение, пока Карелла прислушивался к его неуверенным шагам, ему вдруг показалось, что он и сам участвует в съемках какого-то фильма, и что сейчас нужно будет произнести слова, написанные каким-нибудь голливудским гением, и что в ответ он обязательно услышит реплики, заранее заготовленные тем же сценаристом.
— Привет, юноша, — проговорил типичный янки. — Чем могу быть вам полезен?
— Я из полиции, — сказал Карелла.
Из заднего кармана он добыл свой бумажник и раскрыл его так, чтобы виден был пристегнутый с внутренней стороны жетон детектива.
— Угу, — отозвался янки, кивая. — Так чем я могу вам быть полезен?
— Я что-то не уловил вашего имени, сэр, — сказал Карелла и тут же догадался, что в ответ он обязательно услышит: “А я и не произносил его, юноша”. Он слегка поморщился до того, как старик почти буквально повторил эту заученную реплику:
— А я не привык швыряться своим именем, юноша.
Фамилия моя Питт. Роджер Питт к вашим услугам.
— Здравствуйте, мистер Питт. — Я — детектив Карелла. Мы обнаружили остатки…
— Как вы сказали — Карелла?
— Да.
— Карелла.
— Да.
— Здравствуйте, мистер Карелла, как поживаете? — проговорил Питт.
— Спасибо, хорошо. Мы обнаружили остатки форменной одежды в печи для сжигания мусора, сэр, а кроме того, нашли там и остатки спичек, на пачке которых значилось название вашего отеля — “Альбион”, и очень может быть, что эта форменная одежда может помочь нам в расследовании дела, которым мы сейчас занимаемся.
Вот почему я решил…
— И это вы заняты расследованием дела?
— Да, сэр.
— А вы детектив?
— Да, сэр.
— Ну, так что же вам хотелось бы узнать у меня?
— Ну, в первую очередь нам хотелось бы спросить у вас, знакомы ли вы с кем-нибудь по имени Джонни?
— Джонни, а как дальше?
— Этого мы не знаем. Но он может оказаться человеком, который носил эту форменную одежду.
— Значит, Джонни, так?
— Да, Джонни.
