Со стропил свисали толстые нити паутины, а остальное пространство заполняли, словно выброшенные на берег после кораблекрушения, ненужные вещи давно минувшей эпохи: детские коляски, чемоданы, портновский манекен. Пыль фонтанами вздымалась вверх при каждом шаге. Серо-зеленая плесень на стенах напоминала пятна на шкуре леопарда.
— Стэнфорд Уайт, — с гордостью повторила женщина. — Ничего похожего вы нигде не увидите.
— Очень мило, — пробормотал Фелдер.
Она обвела комнату рукой:
— Конечно же, здесь требуется поработать тряпкой, но ничего такого, с чем нельзя управиться за вечер.
Пять тысяч в месяц.
— Пять тысяч, — повторил Фелдер.
— Достаточно дешево для квартиры с меблировкой, прошу заметить! Никаких перестановок делать нельзя. Коммунальные услуги, естественно, не включены. Вам придется платить за уголь для камина. Но здание так прекрасно спроектировано, что обогрев вам может и не понадобиться.
— Мм, — протянул Фелдер.
Ему очень не хотелось здесь замерзнуть.
— Спальня и ванная наверху, кухня сразу за прихожей. Хотите взглянуть?
— Нет, пожалуй. Спасибо.
Женщина огляделась с неподдельной гордостью, словно не замечая пыли и грязи вокруг.
— Я очень придирчиво выбираю тех, кого пускаю в свой дом. Я не потерплю никакого разгула и лиц противоположного пола. Это исторический памятник, и, кроме того, я обязана хранить доброе имя моей семьи. Уверена, что вы меня понимаете.
Фелдер рассеянно кивнул.
— Но вы мне кажетесь порядочным молодым человеком. Возможно — посмотрим, как все сложится, — я буду в определенные дни приглашать вас на чай к себе в гостиную.
В гостиную. Фелдер вспомнил рассказ смотрительницы музея о том, как делегацию из Гарварда не пустили даже на порог. Несмотря на предложенную приличную сумму.
Тут он заметил, что мисс Винтур выжидающе смотрит на него.
— Договорились? Видите ли, я никуда не выхожу из дома по состоянию здоровья.
Пять тысяч в месяц и коммунальные услуги.
Фелдер с удивлением услышал, как кто-то — неужели он сам? — отвечает:
— Хорошо, я согласен.
22
Д’Агосте довелось повидать в жизни немало дерьма, и он никогда не забудет те два расчлененных трупа из Уолдо-Фоллс, штат Мэн. Но то были еще цветочки. А сейчас он стоял на месте самого кровавого из всех этих действительно ужасных убийств.
