В их семье никто ни с кем не враждовал, они были дружны и любили друг друга, хотя мне всегда казалось, что Эдмонд страдал от того, что Ричард пользовался всеобщей благосклонностью. Эти два брата были в чем-то похожи – оба тихие, оба домоседы, оба обожали мать, а Уоллес и мой брат были для них образцами героев. Из них двоих Эдмонд был гораздо сообразительнее, но Ричард обладал мягкостью, которой у Эдмонда никогда на было. Я думаю, Эдмонд немного завидовал Ричарду.
– И следовательно, чувствовал себя еще больше виноватым, как будто в глубине души желал брату смерти.
– О да, дорогая, полагаю, все это вполне возможно. Эдмонд всегда слишком требовательно относился к себе и был очень ранимым.
– От него избавились, так он сказал. – Мэри нахмурилась. – Семья отреклась от него. Но ведь это была не его вина; во всяком случае, он был виноват не больше, чем кто-либо из остальных. Как они могли столь жестоко обойтись с ним?
– В трагических случаях всегда ищут козла отпущения, – ответила леди Элинор.
– На первый взгляд, конечно, должно казаться, что виноват исключительно Эдмонд. Только он один был пьян и ничего не соображал, это он не прислушался к уговорам Ричарда. И все свалили на него. Естественно, это было жестоко, несправедливо и негуманно. Но в такое время людям трудно поступить правильно. Но не они, а он сам взвалил на себя всю вину.
– Неужели они не понимали? – Мэри с удивлением осознала, что не в состоянии говорить спокойно. – Неужели они не понимали, что губят его? Неужели они так и не поняли, что в тот ужасный день потеряли обоих братьев?
– О, если говорить о настоящем времени, то, думаю, сейчас уже поняли.
Но в то время они были поглощены своим горем и очень беспокоились за жену моего брата, которая тяжело болела и быстро угасала. А бегство Эдмонда, его отчисление из Оксфорда и отсутствие на похоронах брата и матери не улучшили его положения. То, что он не приехал на похороны, даже меня тогда возмутило. Трудно понять и простить человека, когда собственные переживания разрывают сердце.
– А теперь? Они так и не будут с ним знаться?
– Думаю, много лет назад делались попытки примирения. Я не читала писем, которыми они обменивались, но если говорить о человеческих характерах, Мэри, то я очень хорошо знаю и своего брата, и Эдмонда. Полагаю, с обеих сторон было слишком много гордости и слишком сильное желание принять вину на себя у одной стороны и не менее сильное желание отрицать свою вину – у другой.
