Мой рабочий день заканчивается поздним вечером. Сев в машину, не чувствую ног. Усталость накрывает такой силы, что хочется уснуть прямо здесь, за рулём.
Я включаю телефон, смотрю, как экран загорается новыми и новыми сообщениями. Последнее от Виты. Пишет, что вернулась и уже спит. Ну ни хрена себе! Я ожидал чего угодно, но не того, что она выполнит обещание и спокойно вернётся домой раньше назначенного времени.
По дороге заезжаю в супермаркет, чтобы купить готовую еду. В желудке пусто, есть хочется адски. Сейчас пригодились бы бутерброды, которые Вита любезно дала мне с собой на работу.
Вот только я отправил их в урну, когда уезжал на задание.
— Что тебе купить на ужин? — спрашиваю Виту, набрав её номер.
— Я не голодна, Кирилл.
— Рыбу? Мясо? Печень?
— Фу, ненавижу печёнку.
— Она полезная.
— Ага. И меня тошнит от неё, едва чувствую этот ужасный запах.
— Ладно, вычёркиваю.
— Я правда не голодна, — вздыхает Вита. — Спасибо за предложение.
Она разговаривает грустным голосом, это совсем не похоже на неё прежнюю.
Никакой дерзости и сопротивления. Либо я стал слишком подозрительным, либо гонора у провинциалочки поубавилось. Кто-то обидел? Понравившийся парень? Тот щуплый блондин в клоунской одежде, которого я видел возле универа?
На улице дождь стоит стеной. Добежав из супермаркета на парковку, промокаю до нитки. Завожу двигатель и еду по загородной трассе на небольшой скорости, потому что дворники едва справляются с потоком воды.
— Я дома! — громко сообщаю, переступая порог прихожей.
В ответ ни звука. Спит?
Где только взялась такая проблемная на мою голову?
Снимаю с себя мокрую одежду, направляюсь в душ. Горячие струи воды лупят по плечам, я намыливаю тело мочалкой и вспоминаю, почему до тридцати пяти лет даже не думал обзаводиться семьёй. Мой давний товарищ, который теперь на пенсии по состоянию здоровья, признался, что в последнее своё задание был полностью поглощён мыслями о том, как себя чувствуют недавно родившая супруга и их розовощёкий младенец. Потерял бдительность и осторожность и подорвался на мине, когда проводил личный осмотр передовых позиций в составе небольшой группы военнослужащих.
Получил серьёзные ранения, правую ногу, увы, спасти не получилось — ампутировали сразу же после того, как его доставили в больницу.
Я прохожу на кухню и разогреваю еду. И всё-таки… На часах только половина одиннадцатого. Это во сколько Вита домой попала? Рано, чёрт возьми. Что-то здесь не то. Включив чайник, достаю заварку.
