Кто успел увидеть своими глазами, те рассказывали остальным…
– Жаль, что в то время у школьников не было мобильников с камерами, – посетовал сын.
– Шикарная байка из склепа. – Я вернула Йорика Ильича в коробку.
– Почти из мавзолея, – сострил муж.
– А точной даты, когда это случилось, вы, конечно, не знаете?
– Откуда? – Колян пожал плечами. – Но я учился в восьмидесятые, и уже тогда эту историю рассказывали с зачином «Однажды, давным-давно…».
– А давайте чай пить? – вмешался сын. – С бутербродами, у нас еще колбаса есть и сыр…
– Смотрю, мечты о пицце и бургерах не развеялись без следа, – прокоментировала я, но газ зажгла и чайник на огонь поставила.
На другой день я пошла в школу, ныне тридцать первую, а когда-то десятую.
Охранник на входе спросил документы и записал меня в журнал, а в коробку не заглянул – и хорошо, крепче спать будет. Я спросила, где искать директора, получила внятное описание маршрута:
– Вон по той лестнице на второй этаж и до конца коридора, там будет красная кожаная дверь, – и проследовала, куда послали.
На лестнице и в коридорах было пусто – шел урок, из-за дверей школьных классов доносились незабываемые звуки: стук указки, скрип мела по доске, учительские голоса с интонациями, вызывающими желание уйти домой и без родителей не возвращаться.
Вспомнилось, как я напутствовала утром в школу своего первоклассника: «Коля, пожалуйста, веди себя хорошо! На физкультуре девочек скакалкой не бей, на труде с мальчиками на ножницах не фехтуй, на окружающем мире под партой не лежи, на рисовании не крась паркет, на математике не грызи ластик, на перемене не трогай огнетушитель…» – и сын отвечал возмущенно: «Может, мне вообще тогда в школу не ходить?!»
За приметной краснокожей дверью обнаружилась тесная приемная с секретаршей за компьютером – и она, и он были не первой молодости.
Я сообщила, что у меня дело к директору, и для внушительности показала удостоверение члена Союза журналистов.
Секретарша встала, прошла в кабинет, через минуту вернулась и пригласила меня войти.
– Здравствуйте. – Молодой человек, вихрастый и тощий, сам похожий на школьника-старшеклассника, поднялся из-за стола и пошел ко мне с протянутой рукой. – Антон Игоревич Бортников, директор школы.
Я тоже представилась и, сунув коробку с черепом под мышку, пожала костистую руку Антона Игоревича.
– Прошу, присаживайтесь. – Директор указал на ряд мягких стульев. – Чем же мы заинтересовали наши уважаемые СМИ?
– Ах, это старая история. – Я открыла коробку.
