Я чувствовал себя так, будто всю жизнь водил «Пинто», а теперь получил ключи от «Мазерати».
– Только предупреждаю, это было вечность назад.
– Не стоит мешкать, – сказал Эдди. – Просто попробуйте. Давайте, любезный.
Я попытался вспомнить единственную мелодию, что смог бы сыграть, и пальцами одной руки выдал тему «Звездных войн».
– О, да, Джон Уильямс, – проговорил Эдди, когда я закончил. – Родился 8 февраля 1932 года, композитор и пианист, автор музыки более чем к ста фильмам, включая «Инопланетянина», «Челюсти» и «Звездные войны».
Но, может, в вашем репертуаре найдется что-то более классическое?
Я закусил губу. Жемчужиной моего «репертуара» был «Собачий вальс». А самой сложной пьесой, которую я когда-либо играл, да и то плоховато, стал «The Entertainer». Ради Эдди я заиграл, морщась от каждой ошибки. А их у меня хватало."
"– Боже, – пробормотал Эдди. – Боюсь, не блестяще.
Я расхохотался.
– Повтори еще раз.
Но Эдди перестал расхаживать по комнате и оставил руки в покое. Я посчитал это победой.
– Мелодию «The Entertainer» написал Скотт Джоплин в 1902 году. Сайлас исполняет ее просто великолепно.
– Не сомневаюсь, – я повернулся на скамейке, чтобы взглянуть на Эдди. – Да ты настоящий музыкальный историк.
– Я запомнил и внес в список каждую мелодию, что Сайлас исполнял на пианино, начиная с самых юных лет. Потом – когда был подростком, долго учился в школе-интернате и Йеле. И до сегодняшнего дня. Есть лишь единственный досадный пробел.
– Какой пробел?
– Когда его услали.
– Что ты имеешь в виду? Он служил в армии?
Эдди покачал головой, вновь не отрывая глаз от пола.
– Нет, милый друг. В период с 1 сентября по 1 марта Сайласа Александра Марша в возрасте семнадцати лет и трех месяцев отправили на воспитательную и половую перестройку личности.
Я вытаращил глаза.
– Еще раз?
– В период с 1 сентября по 1 марта Сайласа Александра Марша в возрасте семнадцати лет…
– Нет, прости, я расслышал и в первый раз. Я имею в виду… куда его отправили?
– В Чисану, – пояснил Эдди.
– Чисана? Что это?
– Город Чисана, расположенный на юго-востоке американского штата Аляска, был основан в 1920 году на берегах Медного озера. По состоянию на 1977 год заброшен. Сейчас его население равно нулю. В просторечии это город-призрак.
– Сайласа отправили в город-призрак? На Аляске?
«Для гребаной перестройки личности?»
Эдди кивнул.
– Потом он недолго пребывал в больнице из-за истощения, недоедания, обморожения, пневмонии и попытки нанести себе вред.
