Здесь все рядом, но машины-то у нас нет!
– Нас же Коля возит!
Тонечка подумала: как быстро, просто моментально меняется сознание! Несколько месяцев назад мальчишку невозможно было усадить в такси, он порывался ехать на автобусе и считал, что тратить деньги на такси – идиотизм. Теперь он говорит уверенно – нас возит Коля.
Уже привык. Сознание поменялось.
Это хорошо или плохо? Что сказал бы на сей счет поэт Маяковский?..
Впрочем, по воспоминаниям, он, будучи певцом революции духа, очень любил фиакры, хорошие костюмы, чистоту и каюты первого класса!.
.
– Коля слишком уж разговорчивый, – объяснила Тонечка Родиону. – А мне бы помолчать и подумать.
– О чем? – тут же спросил мальчишка.
Мачеха помедлила.
– Например, о книжке. Саша предложила мне книжку написать. То есть переделать сценарий в повесть.
– Ух ты, – сказал Родион не слишком уверенно. – Это интересно, да?
– Должно быть, интересно.
– Я вообще не знаю, как можно целую книжку написать. У меня даже сочинение не получается. А тут сидишь и пишешь с утра до ночи.
От скуки с ума сойдешь.
– А как ты рисуешь? – прицепилась Тонечка. Такой подход ее раздражал, она не любила, когда сравнивали какую-никакую литературную работу и школьные сочинения! – Вот ты сидишь и рисуешь. Рисуешь и рисуешь! Иногда даже поесть забываешь. Это как?
– Да ну, это другое.
– Все то же самое.
И все-таки он не соглашался.
Когда рисуешь, открывается другой мир, словно с него сдергивают покрывало – медленно, не спеша. Вот открылась часть, рука или глаз, или дерево, или цветок.
Вот потихоньку проясняется другая часть, и все это происходит как-то… само собой. Он, Родион, тут ни при чем. Он просто фиксирует, обозначает этот открывающийся мир. И в нем может быть все что угодно!.. Мать, лето, добрая собака, другая галактика, ручей, задумчивая старуха на скамейке возле провалившихся мостков, Саша Шумакова в космическом скафандре!
Мир, который открывался в рисунках, ничем не был ограничен, разве что бумажным листом, но у Родиона нынче было много бумаги, и он мог сколько угодно сочинять новый мир.
…Разве это похоже на… скучные слова, которые нужно просто ставить в определенном порядке?..
– Словами, – сказала мачеха, которая откуда-то все знала и понимала, – можно описать все, что угодно. Море, горы. Рассвет, закат. Дождь. Любовь. Музыку. Самое трудное – правильно их подбирать.
– Рисовать все равно интересней.
– Короче говоря, мне нужно съездить в «Капитанскую бухту» к человеку по имени Фабиан.
