72
УДАР МОЛНИЯ
ШЭННОН
Сидя на скамье в первом ряду церкви Святого Патрика прекрасным майским летним днем, с моими братьями по обе стороны от меня, я почувствовала, как маска сползает на место, когда бесчисленные лица встали передо мной, пожимая мне руку и говоря, как они сожалеют о нашей потере. Я не была уверена, о какой потере они говорили: о нашей матери, которая была убита, или о нашем отце, который убил ее.
Все пятеро моих братьев выглядели шикарно в одинаковых черных костюмах, накрахмаленных белых рубашках и черных галстуках, которые миссис Кавана доставила на дом перед розарием в субботу.
Она купила мне черное платье до колен и кардиган с маленькими черными каблуками. Посреди моего смятения и рушащегося вокруг меня мира все, что приходило мне в голову, было то, что мое платье подходит по размеру. Это была самая странная, самая несущественная деталь, но она продолжала крутиться у меня в голове.
Мой взгляд был прикован к гробам моих родителей, стоявшим бок о бок перед алтарем.
Его гроб стоял справа.
Наша мать была слева, ближе всех к нам.
Как и на ступенях лестницы, мы с братьями были выстроены в ряд в соответствии с нашим возрастом: Даррен сидел на краю скамьи, Джоуи слева от него, за ним следовала я, а затем Тадхг, Олли и, наконец, Шон.
Даррен благодарил всех, кто сочувствовал нам, как это делал глава семьи во время этих испытаний, в то время как Джоуи сидел неподвижно, не отрывая глаз от гроба нашей матери в состоянии транса, игнорируя всех, кто пожимал его вялую руку. Олли тихо плакал в салфетку, в то время как Тадхг хмурился на любого, кто пытался погладить его по голове.
Шон разглядывал развешанные по стенам изображения Креста и красивые витражные окна вокруг нас."
"Шон, казалось, не понимал, что происходит, и его неосведомленность давала мне огромное утешение. У него был реальный шанс пережить это. Пара, сидевшая позади моих братьев, дала мне надежду на их будущее. Джон-старший склонил голову между Олли и Тадхгом, нашептывая им что-то на ухо, что было достаточно забавно, чтобы вызвать улыбку Тадхга и поднятие большого пальца Олли, шмыгающего носом, в то время как Эдель встала на колени позади Шона, тихо развлекая его и объясняя все различные картинки и статуэтки.
Рядом с мистером и миссис Кавана сидели сестра моей матери Элис, ее муж Майкл и моя восьмидесятиоднолетняя прабабушка по материнской линии, няня Мерфи.
Так оно и было.
Это была вся семья, которую моя мать смогла показать за тридцать восемь лет пребывания на этой земле.
