Папа попытался схватить меня, и в последний момент он успел это сделать, ударившись о лежак и разбив себе лоб."
"Папа погладил меня по виску согнутой костяшкой пальца.
— Потому что если ты не ценишь дорогу, как ты сможешь насладиться местом назначения?
— Разве цель жизни — не смерть? — Я пригвоздил его взглядом, чтобы не видеть, как мое искусство испаряется от конденсата на окне.
Он рассмеялся.
— Ты слишком умен для своего же блага.
— Это не ""нет"", — пробормотал я, потянувшись закрыть уши, чтобы не слышать гудки машин и стук дождя.
— Цель — семья. Любовь. Место в мире, которое можно назвать своим.
Я смахнул маленькую веточку со своих кроссовок.
— У тебя много мест.
— Да, но только одно из них — мой дом. И это место, где ты и твоя мать.
Я изучал его, наморщив лоб.
— Что мы сделали, чтобы ты был так счастлив?
— Ты существуешь, дурачок. Этого достаточно.
Я растянулся на своем сиденье, постукивая пальцами по колену, скучая до предела.
— Если мы делаем тебя таким счастливым, почему ты всегда покупаешь вещи, чтобы чувствовать себя хорошо?
— Искусство — это не вещи.
— Он положил свою руку на мою, чтобы я перестал стучать по колену. — Это душа человека, вложенная в материал. Души бесценны, Зак. Постарайся защитить свою любым способом.
Я придвинулся к нему ближе, заглядывая в бархатный саквояж между нами.
— Могу я взглянуть на него?
— Не раньше твоего дня рождения.
— Это мое?
— Не для того, чтобы носить с собой. Это опасно.
— Еще лучше. — Я потер руки, обратив внимание на резную шкатулку, лежащую между его ладонями.
— Как насчет этой?
Мы только что забрали трофеи папиной войны на антикварном аукционе.
Точнее, папа забрал.
Я сидел в машине и разгадывал кубик Рубика, не удосужившись взглянуть на него, пока он мучился с проверкой документов.
Искусство никогда не интересовало меня.
Отец провел последние двенадцать лет, вдалбливая в меня свою мудрость, надеясь, что его одержимость проникнет в мой череп.
Не повезло.
Я мог спорить о достоинствах гунби в сравнении с живописью тушью и смывкой, но не мог заставить себя наплевать на кучу линий на бумаге.
(прим. Гунби — техника реалистической китайской живописи).
Иногда я втайне жалел, что у меня нет такого отца, как у Ромео. Он позволял ему обращаться с пистолетами и ручными гранатами. Ром даже умел управлять танком.
Вот это была находка.
Отец снял тяжелую крышку и наклонил коробку в мою сторону.
— Подарок твоей маме на юбилей.
