— Он перевёл взгляд на керосиновую лампу, словно бы ища у неё подтверждения. — Дело в том, что у меня здесь восемнадцать тысяч оттенков смальты. Вообразите, молодой человек, восемнадцать тысяч! И их очень трудно различить при свете коптилки. Правда, Ленсовет распорядился прекратить работы и эвакуироваться, но я ответил решительным отказом. — Зажав в кулаке осколок, старик сделал энергичный жест. — У меня важный правительственный заказ, и я должен его выполнить.
Сергею стало интересно. Он не удержался и спросил:
— Какой заказ? Если это не военная тайна, конечно.
— Никаких тайн, молодой человек! — От стужи в помещении старичок нахохлился, но тут же задиристо выпрямился. — Я делаю мозаику для Московского метро.
Сергей был поражён:
— Но ведь сейчас война!
— Ну и что? — Выйдя из-за стола, старик подошёл к наборному полотну с ликом Христа и ласково погладил нимб заскорузлыми пальцами. — Войны заканчиваются, а прекрасное остаётся навечно. Я вам больше скажу: созданное в трудные времена всегда несёт в себе большую глубину.
Да, да, да, и не спорьте!
Ростом он едва доставал Сергею до плеча, и со спины его можно было принять за подростка. Но упрямый взгляд стальных глаз подсказывал, что старик — человек несгибаемой воли.
Сергей с уважением посмотрел на его натруженные руки, подумав, какой титанический труд они проделали за долгие годы. Он снова обвёл глазами сияющие смальтами картины. Они напоминали ему что-то очень знакомое и близкое с детства. В памяти пронёсся хоровод красок, отражающихся в зеркале тёмной воды.
— Я понял! — Догадка изумила Сергея. — Это вы делали мозаики в церкви Спаса-на-Крови. Той, что на месте гибели императора Александра Второго! Это могли сделать только вы!
Старик наклонил голову в полупоклоне:
— Так точно, я, ваш покорный слуга. И в Феодоровском Государевом соборе тоже мои мозаики. И в Марфо-Мариинской обители, и в Почаевской лавре, и в Кронштадтском соборе.
Перечисляя творения, он невольно улыбался, словно окликал по именам своих детей.
Представив себе махины соборов, украшенных чудными панно, Сергей восхитился.
Он никогда не задумывался об их создателях, но эти соборы казались ему вечными.
Он искренне сказал:
— Я не воображал, что когда-нибудь познакомлюсь с человеком, сотворившим такое чудо.
— Положим, мозаики делал не один я. — Старик пожал плечами. — У меня были помощники. Это сейчас никого нет: кто на войну ушёл, а кто скончался от голода. Мозаикой начал заниматься ещё мой отец, а я, как видите, продолжил.