Запись проводится каждый третий четверг пятого и седьмого месяца года, а также во вторую среду и первый вторник четвертого и третьего месяца с двенадцати часов десяти минут до четырнадцати часов девяти минут с перерывом на обед с тринадцати до четырнадцати. Ваш звонок очень важен для нас. Почта ОВИ работает для вас! Вы готовы сделать устное обращение?
– Да, – совершенно обалдев от услышанного, прошипела я.
– Внимание! У вас семь секунд. После звукового сигнала говорите четко и сжато. Пи-и-и…
Я растерялась.
Семь секунд? Как успеть за смехотворно короткий срок сообщить анкетные данные плюс саму проблему, да еще подкрепив обосновывающими суть претензии материалами?
– Время истекло. Ваш звонок очень важен для нас. Спасибо за обращение в лучшую в мире почту ОВИ, – донеслось из трубки, и следом полетели гудки.
Я стиснула зубы, ощущая только одно желание: запулить телефоном в стену дома!
И тут дверь открылась. Оттуда выскочила огромная лохматая собака и подбежала ко мне.
– Не бойтесь, Марк не кусается, – произнес появившийся следом мужчина в майке цвета хаки.
Я положила руки на голову пса, почувствовала, как раздражение начинает утекать, и улыбнулась.
– Я не боюсь животных. У меня дома их много. Простите, вы здесь работаете?
– Служу, – поправил незнакомец. – А что?
– Хотела получить посылку, а почта ОВИ ее не выдает, – пожаловалась я. – Требуют какой-то ярлык номинации.
– ОВИ… – скривился мужик. – Тут совсем другая структура.
Сотрудники почты постоянно что-то путают и своих клиентов к нам направляют. Уезжайте. Здесь ничего вашего точно нет.
– Странно, что вы со мной по-человечески разговариваете, – вздохнула я. – Человек за дверью общался иначе.
Хозяин Марка улыбнулся.
– На службе нужно беседовать по инструкции, а когда домой идешь, ты обычный человек. Надеюсь, вы не станете сейчас в истерику впадать?
– А что, некоторые граждане, в недобрый час связавшиеся с почтой ОВИ, идут вразнос? – заинтересовалась я.
Незнакомец погладил Марка между ушами.
– Я насмотрелся всякого. Одни плачут, другие дверь ногами пинают и орут… Повторять их слова не стану, при женщине такое не говорят. Ну а некоторых конкретно глючит. Вон, видите выбоину в стене?
Я посмотрела.
– Да.
– Неделю назад парень приехал. Сначала просто кричал, затем стал головой о стену биться и вопить: «Отдайте, суки, мою посылку!» Пришлось ему психоперевозку вызывать.
