– Как же вы хотите, – тотчас же вмешался хозяин, – чтобы это был ваш почерк, если карточку заполнял портье? Он нам сказал, что вы его сами попросили, потому что вы левша, а левая рука у вас была забинтована. Да она и сейчас в повязке. Вы ведь левша, не так ли?
– Да.
Хозяин гостиницы взял карточку и стал читать ее слегка дрожащим голосом:
– Лонго. Даниель Мари Виржини. Двадцать шесть лет. Рекламное агентство.
Приехала из Авиньона. Место жительства – Париж. Француженка. Разве это не вы?
Она с удивлением переспросила:
– Из Авиньона?
– Так вы сказали портье.
– Какая чушь! Хозяин только молча развел руками. Он–де не виноват, если она сама сказала эту чушь. Она царапала ногтями пуловер Филиппа, и он взял ее теплую руку в свою.
– Вы вчера не приезжали сюда? – тихо спросил он.
– Конечно, нет. Но все разыграно как по нотам!
– Если хотите, можно найти ночного портье.
Она задумчиво посмотрела на него, потом пожала плечами, сказала, что это ни к чему, и, не попрощавшись, молча направилась к застекленной двери.
– Так вы не берете номер? – визгливо спросила хозяйка.
– Беру, – ответила она. – Как и вчера. Я сплю в другом месте, но я здесь. Это для того, чтобы вызвать к себе интерес.
В машине она закурила, устало выпустила дым и глубоко задумалась.
Филипп решил, что сейчас ему уместнее молчать. Прошло минуты две, не меньше, потом она включила мотор и, покрутившись по улицам, привезла его на набережную, где они встретились.
– У меня нет желания ехать сегодня ночью. И я не могу отвезти тебя в Канны.
Извини, из–за меня ты потерял время. Так уж получилось.
Быстрым движением она наклонилась и открыла дверцу с его стороны. Он даже не попытался взять ее за плечи, а тем более поцеловать – он заработал бы только пару пощечин, а когда находишься в таком положении, что не можешь ответить тем же, это неприятно. Он предпочел сказать, что наврал ей и в Канны не едет.
– Врать некрасиво.
– Я должен четырнадцатого сесть на теплоход в Марселе. – И снова соврал:
– Отплываю в Гвинею.
– Пришлешь мне открыточку.
Прошу тебя, выйди."
"– Я заключил контракт на работу в Гвинее. Реактивные двигатели для самолетов. Я защитил диплом, когда был на военной службе. Могу рассказать вам кучу потрясающих вещей о реактивных двигателях. Знаете, это очень интересно.
– Как тебя зовут?
– Жорж.
– Ты кто, цыган или испанец?
– Немного цыган, немного итальянец, немного бретонец. Я из Меца. Могу рассказать кучу потрясающих историй о Меце.
– У меня аллергия к экзотике.
