Аманда подсчитала, что сейчас восемь часов двадцать три минуты: два года назад она перестала носить часы, чтобы развить в себе навыки определения времени, как она умела уже определять температуру воздуха и расстояние, а также изощрила вкусовые ощущения, чтобы в случае чего обнаружить в еде подозрительные ингредиенты. Людей она сортировала по запаху: дедушка Блейк пах добротой — шерстяной жилеткой и аптечной ромашкой; Боб, ее отец, — крепостью и силой: металлом, табаком, лосьоном для бритья; от Брэдли исходил запах чувственности, то есть пота и хлорки; от Райана Миллера — запах верности и преданности, запах псины, лучший в мире запах.
Что же до ее матери Индианы, то она пахла волшебством, ибо вся пропиталась ароматами своей профессии.
После того как дедушкин «форд» незапамятного года, чей мотор надсадно рычал и астматически кашлял, проехал конюшни, Аманда отсчитала три минуты восемнадцать секунд и открыла глаза перед дверью школы. «Приехали», — объявил Джексон, как будто Аманда сама этого не знала.
Дед, который поддерживал форму, играя в сквош, подхватил рюкзачок, набитый книгами, и легко взлетел на третий этаж; внучка тащилась позади со скрипкой в одной руке и ноутбуком в другой. На этаже было пусто, прочие девочки вернутся только к вечеру, а наутро, после рождественских и новогодних каникул, начнутся занятия. Очередная мания Аманды: первой приезжать куда бы то ни было, чтобы изучить местность перед тем, как появится потенциальный противник. Она терпеть не могла жить в одной комнате с соученицами: всюду раскиданы шмотки, стоит непрестанный галдеж, несет шампунем, лаком для ногтей и лежалыми сластями; без конца обсуждаются последние сплетни, кто-то впадает в истерику, обижается, завидует, насмехается, предает; Аманду все это ни в коей мере не касалось.
— Папа считает, что убийство Эда Стейтона — вендетта в среде гомосексуалистов, — заметила Аманда, прощаясь с дедом.
— На чем основана такая версия?
— На бейсбольной бите, засунутой… сам знаешь куда.
— Аманда покраснела, вспомнив видеоролик в Интернете.
— Не стоит спешить с выводами, Аманда. В этом деле еще много непонятного.
— Вот именно. Например: как убийце удалось войти?
— В обязанности Эда Стейтона входило закрывать двери и окна и включать сигнализацию после окончания занятий. Поскольку ни один замок не взломан, следует предположить, что преступник спрятался в школе до того, как Стейтон запер ее, — рассудил Блейк Джексон.