Глава 18
Среда, 28 февраля – до дня рождения Джейми 39 днейВзяла себя в руки, Марк. Скорее даже «собрала по кусочкам». Кажется, будто балансирую на краю обрыва, ровно в той точке, когда ещё не падаешь, но равновесие потеряно. В любое мгновение могу сорваться, чувствую, и снова будет как раньше: мрак вокруг, холод до костей и так больно, что на всё наплевать. Но сейчас я пока ещё на краю, уже что-то.
Не знаю, как так вышло, что мрак этот немного развеялся. Шелли помогала, да. Воскресенье сменилось понедельником, Джейми пошёл в школу, я сосредоточилась на том, чтобы принимать таблетки и каждый день делать по шажочку, как мне говорила Шелли.
В понедельник я из купленных ею яиц сделала блины. Вылила вязкую жёлтую жидкость на сковородку, слышу – шаги Джейми на лестнице. А когда он уже появился на пороге кухни, решила, что пора броском перевернуть. Правда, я немного подрастеряла навык и чуть-чуть перестаралась – блин запустила через всю кухню. Он приземлился на спинку стула и, сползая вниз, наконец упал.
Зато рассмешила Джейми, так что оно того стоило.
Во вторник помыла ванну, заказала набор лего «Тысячелетний сокол» из «Звёздных войн», который Джейми хочет на день рождения. Восемь ему, конечно, не завтра исполняется, но вдруг придёт пора брать, а на складе нужного набора не окажется или он во время доставки потеряется.
А сегодня повозила под холодильником лопаткой. Выудила всю пыль и грязь, что там накопились, но только не магнитик с фото Джейми. Ну, может быть, он под плиту завалился.
Потом драила изнутри шкафчики – твоя-то мама, наверное, себя этим ни разу не утруждала, – так десятилетиями их никто и не трогал. Послушала радио, ту же самую передачу, и в музыкальной викторине даже что-то угадала. Не забыла вовремя выключить, чтобы новости не слушать – а то вдруг про катастрофу опять будут говорить.
Но не в ящиках мой сегодняшний шажочек. Они для меня только способ занять себя делом, сосредоточиться. Мой шажочек – это Джейми. Заберу его из школы и устрою ему праздник.
Бегу по дорожке в деревню, гремя по лужам сапогами, сама в куртке, надёжно застёгнутой так, что только голова моя остаётся на растерзание порывам ледяного ветра.
Впереди трактор – тёмно-зелёный монстр, а не машина – тянет за собой платформу с огромной трубой. Делаю ещё несколько шагов, глядя на то, как крутятся, приближаясь, огромные резиновые колёса, а потом отхожу к краю, вжимаясь в колючие кусты. Но и так он проезжает очень близко. Руку вытянуть – коснулась бы.
