И двигается гусеница с черепашьей скоростью: медленно-медленно, этак по сантиметру, выползает сверху очередной трак, опускается вниз так неспешно, словно это и не танк вовсе, а асфальтовый каток на самой малой скорости…
Ничего я подумать не успел, но словно током прошило, аж подбросило. Рванулся я всем телом, откатился в сторону. И тут же все стало прежним, все звуки вернулись – а до того будто оглох, такая стояла тишина. Танк пронесся мимо меня так близко, что до него можно было рукой достать, за ним – остальные.
Как-то ни о чем я тогда не думал. Вообще. Чуток побарахтался, встал на ноги и поплелся следом за танками: там же мой взвод, объясняй потом, как я устранился от командования, взрывную волну к делу не подошьешь, у меня ж ни ранения, ни даже царапинки, просто приложило так, что все болит…
Городок мы взяли тогда. И никогда в жизни со мной больше не случалось никаких чудес. Но это – было…
Примечание автора: самое интересное в этом рассказе то, что он ничуть не оригинален, можно бы даже сказать, обычен.
Подобных историй известно уже немало, и они всегда одинаковы: в момент смертельной опасности, когда гибель вроде бы неминуема, время вокруг словно бы останавливается, но рассказчик, двигаясь в прежнем ритме, успевает предпринять какие-то действия и спастись. Речь не обязательно идет о войне, сплошь и рядом о мирных временах, иногда относительно недавних. Упавший рядом снаряд разрывается невероятно медленно, словно кинопленку пустили в замедленном действии – и рассказчик успевает нырнуть в воронку.
Другой, когда все вокруг застыло, в последний миг спрыгивает с несущегося в пропасть мотоцикла. Третий успевает отпрыгнуть из-под падающей на него бетонной плиты, вдруг словно бы замершей в воздухе, опускавшейся «по миллиметру». Подобных историй достаточно много, чтобы сделать вывод, насквозь антинаучный, конечно, смахивающий на мистику: нельзя исключать, что мы имеем дело с неким достаточно распространенным явлением, быть может, попросту неизвестным нам явлением природы.
В критический момент сознание человека словно бы запускает некий механизм… хотя это уже чистейшей воды домыслы, ничем не подкрепленные. Как бы там ни обстояло на самом деле, проверить эти чертовски похожие друг на друга в мельчайших деталях рассказы каким бы то ни было научным методом не представляется возможным.