Прыжок в неизведанные глубины чужого греха и его последствий страшил ее. Она не хотела, чтобы из-за нее Дэниел упал в собственных глазах. Не хотела потом увидеть бурю его раскаяния. Она сжимала свой звездчатый берет и все крутила его перед собой, как пушистый щит добродетели.
– Сними хотя бы пальто, – сказал он.
Стефани слишком уж медленно и аккуратно повесила пальто на один из стульев, имевшихся тут в изобилии. Дэниела раздражала эта бессмысленная осторожность. Скрипнув половицей, он боком шагнул к ней и обнял за талию.
Стефани попыталась отстраниться.
– Что такое?
– А если ты потом пожалеешь?
– Не пожалею. С тобой ни о чем не пожалею.
– Но тебе ведь не положено…
– Сейчас это не важно. Раз меня это не заботит, то и тебя не должно.
– Но почему вдруг тебя это не заботит?
– Послушай, ты ведь в самом акте ничего такого не видишь?
– Да, но я не…
Дэниел видел, что́ ее беспокоит, но не знал, как тут ответить: для себя он уже все решил и не намерен был терзаться ни сейчас, ни после. Он видел, что мощь и ясность прожитого вместе дня, моря, неба, ветра расточается сейчас впустую.
Чтобы отвлечь ее, сказал с первобытным лукавством:
– Знаешь, я раньше никогда… никогда, собственно…
Ничто подобное его не волновало, ибо он неверно полагал, что страсть и чуткость любви вполне заменят телесный опыт. Но цели своей добился, отвлек ее.
– Это совсем не важно, – сказала она.
Дом молчал. Дэниел раскрыл постель. Стефани не останавливала его. Спросила:
– У тебя есть полотенце?
– Полотенце?
– Да, нужно будет полотенце.
Дэниел нашел полотенце, белое в красную полоску, и положил на подушку. Он не знал, с чего начать: раздеть ее или раздеться самому.
Она сказала:
– Если погасить свет и не шуметь, то они, даже если вернутся, ничего не узнают.
– Да.
Погасили свет, быстро разделись и легли. Холодная плоть и жаркая, темное и бледное тесно сомкнулись в тесной кровати.
Получилось не слишком ладно: спешили, ритма не нашли, ежесекундно боялись упасть с кровати, и почти до самого конца мешали им скрипы пружин и ползущие куда-то скользкие простыни.
Дэниел, сверх сил возбужденный, не всегда знал, внутри он или снаружи, к ней движется или от нее. Стефани, непривычная к острому наслаждению, и не старалась выманить оргазм, чего обезумевший Дэниел, кажется, не заметил. По крайней мере, он не попытался ни приблизить его, ни извиниться за недохватку. Стефани это скорей понравилось: обошлись без неловкости. Им стало жарко и влажно, они отяжелели и запутались.
