Она когда-нибудь упоминала его? Ну, конечно же. Вот так главный герой и нашел ее, зная, что она еще не совсем готова уйти. Он поехал на вокзал, потому что она говорила ему, что ей нравится прямота движения поездов, и их путешествия имеют отчетливые начало и конец, рельсы указывают путь, поезд послушно следует по ним. И в тот день она не была готова уехать — она все еще не готова уехать, — поэтому он и тащился за ней, как одинокий вагончик, и вернул ее обратно.
Тогда ее простая уверенность раздражала. Ее бесцеремонность.
Когда он мчался по улицам, стараясь не поскользнуться на булыжной мостовой, он был зол на нее за то, что она ушла, не попрощавшись. Но стоило ему увидеть ее на платформе, он понял: она не попрощалась, потому что знала, что он последует за ней, что их отношения еще не закончились. Он был такой дерганный, словно марионетка без сцены, а она стояла такая спокойная и ответственная, в недоумении глядя на его вздымающуюся грудь и вчерашнюю мятую одежду. Она просто знала.
Когда у них был секс во второй раз, она неистово шептала ему на ухо: «Сильнее, Энди, сильнее! Я хочу получить все и сразу!» Сначала ее слова насторожили его, а одновременное сопротивление и уступчивость ее тела вызывали беспокойство, но потом он сдался и толкал все сильнее и сильнее, желая сделать именно так, как она просила.
Он следовал ее указаниям.
А теперь она ждет его дома. Он покупает роман «Анна Каренина» и с легким сердцем выходит из магазина. Он пойдет на рынок и постарается выбрать еду, которая может ей понравиться или которую она, возможно, не пробовала раньше.
Она дома, она ждет меня.
Повязка на руке чистая и тугая, и она неохотно признает, что от этого ей стало немного лучше. Появилась надежда. Она слышит знакомые звуки — это возвращается Энди. Ключ поворачивается в замке, дверь открывается и закрывается, и снова ключ поворачивается в замке. Точно и без всяких церемоний. Из коридора доносятся шаги Энди. Она смотрит в окно. Раз, два, раз, два. Огни на телевизионной башне непрерывно мигают.
Раз, два, раз, два. Они не раздумывают. Она слышит, как он подходит к ней сзади. Раз, два, раз, два. Она представляет, как он быстро идет через гостиную. Подхватывает ее на руки, проходит через дверь и спускается по лестнице во двор, листья под ногами уже стали коричневыми и влажными. Такое ощущение, что она не была на улице несколько месяцев, а прошла всего-то неделя.
Когда он кладет ей на колени книгу, она безотчетно берет ее и тут же жалеет об этом.
