Они постоянно держат наготове чековые книжки, с помощью которых будут пытаться завоевать твое расположение при каждом удобном и неудобном случае. Нет, я не говорю, что они обязательно будут предлагать тебе наличные, хотя такой вариант тоже возможен, но обычно они действуют куда изощреннее. Тебя могут пригласить пообедать, выпить и так далее… Они сделают все, чтобы ты почувствовал себя одним из них, и в конце концов ты действительно начнешь думать, что они не такие уж плохие. Когда это случится, знай, что ты попал в беду, потому что они будут незаметно выкачивать из тебя информацию.
Ты можешь говорить обиняками, можешь только намекнуть на какое-то событие или факт просто для того, чтобы показать, что ты в курсе дел, но для них достаточно даже такой малости. Они напечатают все, что услышат от тебя, да еще приукрасят собственными выдумками. «Наш источник в полиции» или «неназванный источник, близкий к полицейскому расследованию» — вот во что ты превратишься, Грант, да и то лишь в том случае, если по какой-либо причине они решат быть милосердными.
Ну а если нет — тогда берегись!.. Если только у них появится на тебя хоть какая-то компра, они начнут закручивать гайки, и тогда тебе конец: либо ты станешь плясать под их дудку, либо в одной из публикаций они дадут точную ссылку на источник. На тебя. — Она похлопала Гранта по плечу и закончила: — Извини, что прочла тебе целую лекцию, но я была обязана тебя предупредить.
— Да, мэм, я все понял.
— Разумеется, ты должен проявлять дружелюбие ко всем и близко познакомиться с теми, кто что-то собой представляет и может тебе пригодиться, только никогда ни на секунду не забывай, на чьей ты стороне… и что эти стороны существуют.
О'кей?…
Грант кивнул, и Джилл протянула ему список ведущих обозревателей газет и телевидения.
Во время встреч он пил только кофе и апельсиновый сок и с облегчением обнаружил, что большинство журналистов делают то же.
«Наши старейшины иногда „заправляются“ джином или виски, — сказал ему один молодой репортер, — но мы не можем себе этого позволить: нам нужно думать о работе».
Следующая встреча была как раз с одним из самых уважаемых «старейшин», который попросил для себя только стакан минеральной воды.
«Молодежь еще может хлестать виски, но я свое уже отпил, — сказал он. — А что предпочитаете вы, детектив Худ?»
«Это не официальная встреча, мистер Джиллиз, так что зовите меня просто Грант».