— Мы вроде бы переходили на ты, Жень, — спокойно произносит гонщик прямо за моей спиной.
Я оборачиваюсь, смущаюсь. Дыхание перехватывает, когда Андрей опускает ладонь на мою поясницу и легонько подталкивает вперёд, чтобы не создавала пробку в переполненном холле.
— Пойдём, — просит он.
И вроде бы снова ничего не значащий жест, но прикосновения гонщика вызывают мощный прилив эйфории. Место, где он трогал меня, ощутимо покалывает. Откуда-то появляются силы и желание расцеловать весь мир.
Я открываю кабинет, пропускаю Андрея вперёд.
Накрываю кушетку одноразовой простынёй. Волнуюсь так сильно, что боюсь облажаться и что-то перепутать.
— Ложись, — обращаюсь к Бакурину уже на ты.
После чего нахожу пульт от кондиционера и включаю обдув на максимум, чтобы немного остыть.
— Это обязательно? — хмуро спрашивает.
— Что именно?
— Ложиться, — поясняет Андрей. — Мне же только руку.
Я снова вспыхиваю, разглаживая низ халата.
— Да, конечно. Ты прав. Тогда можно просто присесть.
Бакурин располагается на кушетке и прижимается лопатками к стене.
Внимательно наблюдает за тем, как я обрабатываю кожу руки, затем поочерёдно подключаю электроды. Касаться его приятно. Наверное, даже слишком. Приходится постоянно напоминать себе, что я нахожусь на рабочем месте, а Андрей — всего лишь один из пациентов центра. Просто особенный для меня.
— Метод электростимуляции активно используется после травм с целью восстановления повреждённых функций, — начинаю рассказывать то, что обычно говорю всем. — Продолжительность и частоту подбирают индивидуально.
Тебе показано двадцать минут.
Я перевожу дыхание и включаю аппарат. Опускаю руку гонщика на подставку. Невзначай бросаю взгляд на обручальное кольцо, не понимая: где правда, а где ложь?
— Процедура является совершенно безболезненной, но действенной. Импульсы тока способствуют тому, что клетки органов приходят в состояние возбуждения. Усиливается приток крови, а обменные процессы запускаются с новой силой.
Андрей слегка усмехается и запрокидывает голову.
Смотрит выразительно, заставляя смущаться и сбиваться в воспроизведении выученного назубок текста.
— Неожиданно тебя здесь видеть, — наконец, произносит он.
Убедившись, что всё работает как надо, сажусь за стол и включаю ноутбук, чтобы внести данные в электронный журнал. Сердце при этом частит и выпрыгивает из груди.
— «Территория здоровья» принадлежит папиному другу — Литвину Валерию Семёновичу. Так что ничего удивительного.
— Ясно. Связи везде.
