Как будто и не было этих девяти, нет, даже десяти с лишним лет. Как будто я все так же была молоденькой училкой-первогодком, а он — влюбленным десятиклассником.
Я лежала в гудящем коконе с иглой капельницы в вене и изо всех сил старалась не улыбаться. Шевелиться было нельзя. Даже дыхание приходилось по команде задерживать. Страшно чесался нос, затекла нога, но я терпела. Может, выяснят наконец, что со мной не так. А может, даже удастся это исправить? Что, если встреча с Кешкой — это такой добрый знак? Ну как мои любимые синие бетономешалки в ромашку.
Когда видела на улице, точно знала, что день будет удачным.
Он ждал меня в вестибюле. Но даже поговорить толком не успели — пришла Маша. Кешка предложил посидеть в кафе, нашли какую-то забегаловку поблизости. Я смотрела на его обручальное кольцо, и было немного грустно. Наверно, так бывает всегда, когда встречаешь свою неиспользованную возможность. Даже если выбран оптимальный вариант. Но сейчас я вовсе не была в этом уверена.
В оптимальности варианта. Тогда — да. Сейчас… не очень.
Впрочем, Кешка — это было такое… далеко не главное. На первом плане стояли результаты МРТ. Хотя и поглядывала по сторонам, нет ли его случайно, когда приехала забирать.
Регистраторша просмотрела папку, переспросила фамилию и дату, когда делали, заглянула в компьютер и вытащила другую папку. Красную. И это сразу насторожило.
— Вам рекомендована консультация невролога, — сказала она с непроницаемым лицом. — Можете к нашему записаться.
— Спасибо, у меня есть врач, — я взяла файл с заключением и диском. Как будто гранату с выдернутой чекой.
Невролога у меня не было, но все равно сначала к Чумаку. Отправит к кому-нибудь.
Дошла до машины, села за руль и только тогда стала читать. Написано было много всего. Пробежала по диагонали, холодея желудком, и остановилась на заключении… или приговоре?
«Признаки демиелинизирующего заболевания головного мозга»…
Да, на приговоре. С отсрочкой исполнения.
Может, на пять лет. Или на двадцать пять, но итог один — глубокая инвалидность. Пусть я и не была врачом, но как биолог представление имела.
Приехав домой, я достала бутылку коньяка и впервые за много лет закурила. К счастью, Мишка уехал на несколько дней в Москву по делам. Разговаривать с ним сейчас было за гранью моих возможностей. Выпила, закурила вторую, позвонила Маше и попросила приехать.
* * **Отсылка к известной цитате из фильма М.
