Не понять… Ты высокий, красивый, тебе все самое ценное, что может быть у человека, досталось бесплатно, просто так – уважение окружающих, здоровье, сила, ум…
Он снова принялся ходить по кабинету. Я видел, что его нервы натянуты до предела. Я тоже истекал потом, и мышцы ныли от напряжения.
– Я очень часто вспоминаю свое детство. Я во сне вижу себя ребенком. Лет десяти или двенадцати. Родители в то время переехали из Сахалина в Киров. И вот я прихожу в новый класс… – Он на секунду замер, словно на одном кадре остановилась кинолента.
– Прихожу, сажусь на свободное место и… И до конца уроков закрываю лицо от плевков. Все мальчишки расстреливали меня из трубочек пережеванными кусочками бумаги. Очень смешно! Так и плевали в меня до десятого класса. И кличку придумали – Шузик… – Он поднял на меня перекошенное лицо и страшно улыбнулся. – Шузик! Я был мелкий, прыщавый, с сальным лицом и плохими зубами. Представляешь? Точно, Шузик!.. А потом я влюбился в девчонку.
Она сидела на первой парте. Волосы никогда не заплетала, а перетягивала резинкой, и получался такой миленький хвостик. Губы у нее были пухленькие, выразительно очерченные. Глаза темные, сливовые. Чуть выше уголка рта приютилась очень симпатичная родинка. Звали ее Лена… Я два года смотрел на ее затылок и умирал от любви. А потом однажды набрался храбрости и проводил ее до дома…
Глаза Новорукова, обращенные в прошлое, заблестели. Его лицо с приоткрытым ртом выражало счастливый восторг.
– Ты представляешь, я шел с ней рядом! Она была так близка, что я улавливал запах шампуня, которым она мыла голову. Я предложил ей пойти окольными путями, и она согласилась. Мы шли рядом почти целый час! Больше всего я боялся встретиться с мальчишками из нашего класса. И особенно с Рыбой. Это был самый сильный парень в классе. Высокий, красивый… В общем, почти как ты. Но именно от него я чаще всего получал оплеухи и оскорбления… А моя возлюбленная даже не догадывалась о моих мыслях.
Что-то щебетала – про музыку, про новый фильм… Потом мы зашли в ее подъезд. И там – ты не поверишь! – она вдруг поцеловала меня! Я чуть в обморок не упал от счастья! Меня, заплеванное ничтожество, поцеловала Ленка, самая красивая девчонка класса!
Он судорожно сглотнул, тряхнул головой, словно желая избавиться от мыслей, которые вызывали в нем воспоминания о тех счастливых мгновениях.