На мою просьбу сделать капучино дородная женщина в вязаной жилетке без слов отворачивается к кофемашине и из-за плеча сообщает, что терминал оплаты не работает и нужно оплатить наличными. Я хочу повозмущаться такому произволу, но, передумав, лезу в карман, нахожу пару смятых сотен и просовываю в окошко.
Капучино на вкус ощущается как дешёвый сублимированный кофе «три в одном». Отчего-то мне представляется Милена, а вернее то, как презрительно кривится её лицо, когда она его пробует. Женщине за прилавком пришлось бы много нелестного о себе выслушать.
Сделав пару глотков, я без сожаления вышвыриваю стакан в урну, накидываю капюшон и оглядываюсь в поисках ближайшей остановки.
Мы находимся здесь уже третий день, но я никак не могу свыкнуться с духом этого города. На фоне яркой, пышущей энтузиазмом столицы он ощущается медлительным и подслеповатым, будто не очнувшимся от затяжного сна."
"Люди здесь никуда не торопятся, но не потому, что умеют наслаждаться жизнью, а потому что им попросту некуда спешить. Улыбок вокруг катастрофически мало — их не найти даже на кассах супермаркетов.
Женщины с одинаковыми сумками и пресными взглядами, мужчины с усталыми лицами. Архитектура вокруг такая же — скучные пятиэтажки, отличающиеся друг от друга разве что цветом, из достопримечательностей — памятник общественному деятелю возле центрального сквера.
Втиснувшись в маршрутку, я не сразу вспоминаю, что нужно оплатить проезд, и с недоумением таращусь на женщину, которая, постукивая ярко-синими ногтями по поясной сумке, смотрит на меня со смесью ожидания и раздражения.
— Пятьдесят, — буркает она, когда я начинаю торопливо ощупывать карманы в поисках мелочи.
Вложив в пухлую ладонь несколько монет, я забираю билет и, ухватившись за поручень, поворачиваюсь к окну.
Сидящая под ним жгучая брюнетка с безвкусно наращёнными ресницами проходится по мне нескрываемо неприязненным взглядом, отдельно задерживаясь на сумке, которую когда-то оплатил Леон. Энергия дорогой вещи фонит даже в полуживой маршрутке.
Интересно, смогу ли я когда-то целиком принадлежать какому-либо месту? В элитном вузе большинство не принимало меня из-за отсутствия голубых кровей, здесь тоже смотрят враждебно, но уже по другой причине.
Тоже чувствуют, что я — не их.
Обуреваемая философскими мыслями, я доезжаю до нужной остановки и пешком иду к потемневшему от времени зданию с табличкой «Филиал государственного университета».
Внутри тепло и влажно, пахнет компотом из сухофруктов и старым линолеумом.
