Весь участок покрывал густой ковер пышной травы, судя по всему, не видавшей газонокосилки аж с середины августа. Цветочные клумбы застилала опавшая листва, а грядки, присыпанные мульчей, опутывали сорные ползучие растения. Демарко приехал на серебристом «Шевроле Импала» без опознавательных знаков, из полицейского автопарка. Припарковавшись за полквартала до дома поэта, сержант до входной двери прошел пешком.
Все окна фасада были зашторены. Поднявшись на парадное крыльцо, Демарко трижды нажал на кнопку звонка.
По дому эхом разнеслось двухнотное чириканье. Сержант быстро спустился с крыльца, зашел за угол и стремительно прошел вдоль стены дома до заднего входа. За его дверью послышалась глухая возня. Затем звук торопливых шагов. И рокот приглушенных голосов. Через минуту-две задняя дверь приоткрылась, и из нее резво выскочила та самая худенькая студенточка, которую Демарко видел возле кабинета поэта в Кэмпбелл-Холле. Она пересекла задний двор и поспешила в узкий проем в живой изгороди.
Демарко вернулся к передней двери и снова надавил пальцем на кнопку звонка.
Наконец дверь распахнулась. И на сержанта из-под полуопущенных ресниц глянул босоногий и помятый Дентон в сине-зеленом полосатом банном халате, с кружкой кофе в одной руке и толстым томиком поэтической антологии в другой."
"– Доброе утро, – поприветствовал хозяина Демарко через металлическую сетку от насекомых и непогоды. – Я сержант полиции Райан Демарко. А вы – Роберт Дентон?
– Да, он самый, – ответил поэт, застыв на месте как вкопанный.
Если бы не его ошарашенный вид, босые ноги и банный халат, можно было подумать, что он позирует для ежегодного альманаха.
– Вы не уделите мне несколько минут? Я хотел бы переговорить с вами о вашем коллеге, профессоре Хьюстоне…
Дентон постоял еще пару минут без движенья; только два раза моргнул ресницами. А затем вдруг внезапно ожил:
– Да, разумеется. Проходите на второй этаж, – поэт отошел от двери и, быстро затараторив, начал подниматься наверх. – Только позвольте мне облачиться в приличную одежду.
Я работал над планом сегодняшних занятий. Буду ждать вас в гостиной, на втором этаже.
Демарко прикрыл за собой дверь.
– Я еще не успел убрать защитные ширмы, – снова подал голос поэт.
Уже поднявшись по лестнице, Демарко выдержал паузу и переспросил:
– Ширмы? – А потом добавил: – А, ну да. Вторые двери… Верно. А я даже не заметил.
– Проходите в комнату. Я мигом, – отозвался Дентон.
Лестница вела прямо в гостиную.